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CARTA  ABIERTA 

Si.  S).  cflicaibo  Simó-oftacso 


c/rcuus/au- 

c/as  /r/s/Zs/uzas  /jara  us/ed,  es/sexo  es/a  ofra  /e- 
u/eudo  fue  abogar  ef  pro/) /o  do/br  /jara  jTuy/r  eí 
a/euo. 

aue  /a u/o  au/ero  a  uz/  madre,  supe  apre- 
ciar e/~  /err/f/e  es/uerzo  de  us/ed  exaudo  /Tora 6a 
/jor  /á  suya. 

jfá/uz/'/a,  /jues,  /a  ded/ca/or/a  de  es/a  couied/a 
eu  u~ou?eua/e  a  /a  u?eu?or/a  def ser  /au  auer/ao  /jor 
us/ed  y  eu  /es//uzou/o  de  /a  adui/rac/óu  y  eí a/ec/o 
fue  /e  /jrqfésa 


José  jarnos  JWartín. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARUJA   Josefina  Roca. 

DOÑA  PAULINA    Rosario  Toscano. 

QÜICA   Ramona  Valdivia. 

DON  FRANCISCO   Ricardo  Simó-Raso. 

DON  OCTAVIO   . .  Ignacio  Meeeguer. 

TONO  . . . . .   Fernando  Aguirre. 

DON  AQUILINO   Ricardo  Marchante. 

BALDOMERÍN   Manolito  Gálvez. 

JUANITO   Lolita  Gálvez. 


La  acción  en  Alfar  de  la  Reina,  pueblo  imaginario  de 
Castilla  la  Nueva.— Epoca  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  blanca,  de  forma  irregular,  en  la  casa  donde  está  instalada  la 
escuela  del  pueblo.  Es  una  habitación  pequeña  que  sirve  de  paso 
a  la  clase.  Al  foro  derecha  puerta,  y  al  foro  izquierda  ventana 
grande  con  reja,  por  las  que  se  ve  el  campo.  Una  puerta  a  la  de 
recha  y  otra  a  la  izquierda.  En  el  centro  de  la  escena  velador 
pequeño  con  tapete  de  «crochet».  Alrededor  de  él  dos  sillas.  A  la 
izquierda,  junto  a  la  pared,  hay  un  pupitre  de  los  que  usan  los 
niños  para  escribir  en  la  escuela  y  ante  él,  amplio  sillón  de  vaque- 
ta. Entre  la  puerta  del  foro  y  la  ventana  una  cómoda,  y  sobre 
ella  un  quinqué  apagado  y  dos  floreros.  En  las  paredes  algunos 
mapas.  Es  por  la  mañana  y  en  Primavera. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparece  MARUJA,  cosiendo  al  lado  de  la  ven- 
tana. En  seguida  aparece  TONO  por  detrás  de  la  reja.  Maruja  es 
una  muchacha  de  diez  y  ocho  años  y  viste  con  sencillez.  Tono  apa- 
renta tener  unos  veintidós,  y  aunque  se  dedica  a  la  labranza,  su 
traje  no  es  el  burdo  de  la  gente  del  campo 

Tono         Buenas  días,  Maruja. 

Mar.  Hola,  Tono.  ¿Cómo  tú  por  aquí  tan  de  ma- 
ñana? ¿No  vas  hoy  al  campo? 

Tono  Ese  camino  tomaré  ahora  mesmo.  Pero  es 
que  no  lie  podio  dormir  en  toa  la  noche 
pensando  que  hoy  liegábais  tu  padre  y  tú 
de  la  ciudad  y  antes  de  empezar  mis  faenas 
he  pasao  a  enterarme  de  lo  que  os  han  dicho 
los  médicos  de  allí. 
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Mar.         (Tristemente.)  ¿Los  médicos?  ¡Ay,  Tono! 

Tono  Basta.  Ya  no  nesecito  que  me  lo  digas.  Con 
solo  mirarte  a  la  cara  quedo  enterao.  En  tus 
ojos  leo  como  en  un  libro...  mejor  que  en 
un  libro,  porque  ya  sabes  que  las  letras  y  yo 
no  hemos  hecho  buenas  migas  nunca,  (se 

dispone  a  marcharse.)  ¡Vaya!... 

Mar.         ¿Te  vas? 

Tono         A  mi  obligación.  Luego  pasaré  por  aquí  a 

ver  a  don  Francisco. 
Mar.    x     Pero,  por  Dios,  no  le  digas  nada...  El  no 

sabe  aún... 

Tono         Descuida,  mujer,  (ai  hacer  mutis  se  cruza  con 

don  Aquilino,  que  entra  por  la  puerta  del  foro.)  Bue- 

nos  días,  don  Aquilino,  (vase.) 
Aqüil.       Adiós,  Tono. 


ESCENA  II 

MARUJA  y  DON  AQUILINO.  Este  es  el  médico  del  pueblo  y  hombre 
de  unos  cincuenta  años 

Aquil.       Felices,  Marujita. 
Mar.         Dios  guarde  a  usted,  doctor. 
Aquil.       ¿Hace  mucho  que  habéis  llegado? 
Mar.  Una  hora. 

Aquil.  Yo  no  he  podido  venir  antes.  Esta  madru- 
gada me  avisaron  para  asistir  a  un  enfermo 
en  el  pueblo  de  al  lado  y  allí  me  han  tenido 
hasta  las  siete.  Se  trata  de  uno  de  los  labra- 
dores más  ricos  de  la  comarca,  un  hombre 
así,  (cerrando  el  puño.)  que  por  no  gastar  ni 
siquiera  gastó  el  tiempo  en  sus  mocedades 
haciendo  el  amor  a  ninguna  mujer,  y  claro, 
ahora  en  estos  mementos  tristes  se  ve  solo, 
en  poder  de  parientes  lejanos  que  han  acu- 
dido al  olor  de  la  herencia.  Sus  sobrinos, 
para  tranquilizarse,  pidieron  consulta  de 
médicos  y...  ya  se  han  quedado  tranquilos: 
les  hemos  dicho  que  se  muere. 

Mar.         ¡Qué  cosas  tiene  usted!... 

AQUIL.         Es  la  Verdad,  hija,  (se  sienta  al  lado  del  velador.) 

¿Y  qué,  qué  hay  de  lo  vuestro,  qué  dijeron 
los  doctores  de  la  ciudad?... 
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Mar.         Lo  mismo  que  usted,  que  no  hay  esperanza. 

Después  de  muchas  preguntas  y  de  muchos 
reconocimientos  han  asegurado  que  mi  pa- 
dre no  recobrará  nunca  la  vista. 

Aquil.  Lo  que  yo  dije.  Desgraciadamente,  mi  cien- 
cia, aunque  poca,  no  me  engañó.  Tenía  la 
más  absoluta  certeza  de  que  mi  diagnóstico 
está  bien  hecho;  pero  deseando  apurar  el 
último  cartucho,  te  aconsejé  que  llevases  a 
don  francisco  a  que  le  viera  un  especialista. 

Mar.  ¡Y  con  qué  ilusión  fuimos  a  la  ciudad,  don 
Aquilino!... 

Aquil.       No  tienes  que  decírmelo.. 

Mar.  Temblando  subimos  la  escalera  de  casa  del 
doctor,  en  él  estaba  nuestra  última  esperan- 
za, y  con  su  afirmación  quedó  desvanecida. 
Es  decir,  la  mía,  porque  a  mi  padre  aún  sigo 
ocultándole  la  triste  verdad  Por  señas  le 
pedí  al  médico  que  no  se  la  confesara,  y  el 
buen  señor,  mientras  a  él  le  aseguraba  que 
volvería  a  ver,  me  decía  a  mí  que  no  con  la 

Cabeza.  (Se  levanta  y  deja  su  labor  sobre  la  cómoda.) 

Aquil.  ¿Y  hasta  cuándo  piensas  prolongar  ese  pia- 
doso engaño,  Marujita? 

Mar.  Mientras  pueda.  Toda  la  alegría  de  mi  pa- 

dre, toda  m  vida  se  encierra  entre  las  cuatro 
paredes  de  esta  escuela.  Quitarle  la  ilusión 
de  que  volvería  a  dar  clase  a  los  niños,  sería 
matarlo. 

Aquí  .       Tienes  razón. 

Mar.  ¡Si  usted  le  hubiera  visto  qué  contento  se 
puso  al  escuchar  que  desaparecería  su  ce- 
guera! Poco  le  faltó  para  echarse  a  los  pies 
del*  médico  y  besarle  las  manos.  Cuando  sa- 
limos a  la  calle  iba  como  un  loco  y  todo  se 
le  volvía  hacer  planes  para  el  porvenir...  ¡Yo 
también  los  hacía!...  Luego,  en  la  fonda,  él 
lloraba  de  gozo  y  yo  de  pena...  ¡Pero  los  dos 
llorábamos,  don  Aquilino!...  (pausa  corta.) 

Aquil.  ¿O  sea  que  ese  maestro  joven  que  sustituye 
ahora  a  don  Francisco  se  quedará  con  la 
escuela? 

Mar.         Es  natural,  sólo  aguarda  el  alcalde  el  resul- 
,  tado  de  nuestro  viaje  a  la  ciudad  para  nom- 
brar a  don  Octavio  maestro  de  escuela  del 
pueblo  y  nosotros  tendremos  que  marchar- 


nos  de  aquí.  Esta  casa  ya  no  nos  pertenece, 

(Dirigiendo  la  vista  con  tristeza  hacia  las  paredes.) 

Aquil.       ¿Y  tu  padre,  está  durmiendo? 

Mar.  No,  no  he  conseguido  que  se  acueste.  Dice 
que  no  está  cansado.  Pero  usted  figúrese 
una  mala  noche  en  el  tren  y  a  su  edad...  A 
ver  si  usted  logra  que  se  eche  hasta  la  hora 
de  comer. 

Aquil.       Sí,  ahora  entraré  a  verle. 

Mar.  Verá  usted  qué  contento  está...  y  qué  cosas 
dice  de  don  Octavio...  ¡Le  tiene  una  rabial... 
Dice  que  venía  con  la  pretensión  de  quitar- 
le el  puesto.  Le  llama  el  intruso. 

Aqoii.       ¡Pobre  don  Franciscol 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DOÑA  PAULINA  por  la  puerta  del  foro.  Esta  es  la  maes- 
tra del  pueblo,  viste  con  sencillez  y  aparenta  tener  unos  treinta  años» 
Al  verla  entrar  se  levanta  don  Aquilino 

Pau.  Buenos  días. 

Mar.         Buenos  días  tenga  usted,  doña  Paulina» 

(Doña  Paulina  besa  efusivamente  a  Maruja.) 

Aquu  .  ¿Qué  hay?  ¿Qué  nos  cuenta  la  señora  maes- 
tra? 

Pau.  •  Nada,  (a  Maruja.)  Acaban  de  decirme  que  han 
llegado  ustedes  de  la  ciudad  y  vengo  a  ente 
rarme  del  estado  de  don  Francisco. 

Aquil.  Pues  amiga  mía,  los  médicos  de  allá  han 
estado  conformes  con  mi  opinión. 

Pau.  ¡Ay,  qué  pena!  Cuánto  lo  siento,  Marujita. 

Mar.         Muchas  gracias. 

Pau.  ¡Pobre  maestro!  En  los  últimos  años  de  su 

vida  encontrarse  así... 
Aq.il.       Sí,  es  muy  triste. 

Mak.         Con  el  permiso  de  ustedes  voy  a  dar  el  des- 
ayuno a  mi  padre. 
Pau.  Sí;  no  faltaba  más. 

Mar.         Adiós,  doña  Paulina.  Hasta  luego,  doctor. 
Aquil.       Anda  con  Dios,  Marujilla.  (vase  Maruja  por  la 

derecha.) 
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ESCENA  IV 

DOÑA  PAULINA  y  DON  AQUILINO 

Pau.  ¡Ay,  para  qué  tendrá  una  corazón,  don  Aqui- 

lino!... 

Aquil.  Pregúnteselo  usted  al  Todopoderoso,  que  es 
el  que  no3  lo  ha  dado. 

Pau.  Ya  me  tiene  usted  preocupada  para  quince- 

días,  porque  a  mí  las  desgracias  ajenas  me 
conmueven  más  que  los  propias. 

Aquil.        Eso  prueba  la  bondad  de  su  carácter. 

Pau.  Y  mi  romanticismo,  porque  yo  soy  muy 

romántica,  doctor,  muy  romántica.  ¡Si  UPted 
supiera  las  cosas  que  se  me  ocurren  a  pro- 
pósito de  la  ceguera  del  viejo  maestrol... 

AQUIL.  (Procurando  cambiar  de  conversación.)  ¿Y  qué,  qué 

tal  va  la  escuela  de  usted?... 
Pau.  ¿Mi  escuela?  (se  sienta.)  Ay,  don  Aquilino,  ya 

me  ha  hecho  usted  descender  a  la  prosa  de 
la  vida. 

Aquil.  Nada  de  eso.  ¿Hay  algo  más  poético  que  en- 
señar a  leer  a  unas  niñas  y  verles  emborro- 
nar las  primeras  planas  y  coser  las  prime- 
ras camisitas?  (irónico  )  La  costura  también 
tiene  su  gracia  y  el  zurcido  no  digamos  .. 

Pau.  Ay,  calle  usted  por  Dios.  ¡Si  mi  escuela  fue- 

ra como  yo  la  soñé!  Esa  sí  que  era  ideal.. 

Aquil.       Como  soñada  por  usted. 

Pau.  Todas  mis  alumnas,  niñas  de  seis  o  siete 

años,  muy  rubias,  con  unos  tirabuzones  que 
les  bajasen  hasta  aquí  y  vestidas  de  blanco,, 
mi  color  favorito. 

Aquil.  Pues  las  discípulas  que  tiene  usted  ahora  no 
se  acercan  mucho  al  ideal... 

Pau.  ¡Qué  van  a  acercarse!  Morenuchas  desgreña- 

das, con  unos  delantales  muy  sucios  y  las 
medias  caídas  siempre.  Créame  usted,  hay 
muy  poca  poesía  en  ellas. 

Aquii  .  Lo  que  hay  es  muy  poco  dinero  en  el  bolsi- 
llo de  sus  padres. 

Pau.  Ay,  don  Aquilino,  ¿sabe  usted  lo  que  veo? 

Que  me  he  equivocado  de  medio  a  medio. 
Yo  creí  que  era  usted  tan  romántico  como 

M^-J  ■  yo.      .  •  - 
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Aquil.  Lo  soy;  pero  mi  romanticismo  va  por  otros 
caminos. 

Pau.         (se  levanta.)  ¿Usted  ha  visto  amanecer  alguna 

vez? 

Aquil.  Muchísima^. 

Pau.  ¿Y  no  le  ha  dado  a  usted  frío  el  contemplar 

cómo  despierta  la  Naturaleza? 

Aquil.       (con  sorna.)  En  el  invierno  hasta  he  tiritado. 

Pau.  Sí,  ríase  usted,  ríase  usted,  (vuelve  a  sentarse.) 

Yo  soy  tan  devota  de  mis  sentimientos  que 
por  ellos  puede  decirse  que  he  sacrificado  mi 
.  porvenir.  Cuando  terminé  la  carrera  de  maes- 
tra me  salió  una  plaza  en  un  colegio  de  Ma- 
drid y  la  desprecié  por  venirme  a  este  pue- 
blo, enamorada  de  la  paz  del  campo.  Y ahora 
casi,  casi  lo  siento,  porque  verdaderamente, 
ia  vida  rural  es  un  poco  aburrida.  Aquí  no 
hay  con  quien  tratarse. 

Aquil.       Muchas  gracias. 

Pau.  A  usted  no  le  cuento. 

Aquil.       Muchísimas  gracias. 

Pau.  ¡Los  mozos  son  tan  brutos!...  No  se  puede 

hablar  con  ellos  sin  que  suelten  en  seguida 
un  güeno  o  un  haiga. 

Aquil.  Menos  mal  si  no  soltasen  más  que  güenos  y 
haigas. 

Pau.  Los  tacos  quedan  descartados  porque  tam- 

bién los  echa  el  alcalde. 

Aquil.       Y  la  alcaldesa.  Algunos  la  he  oído  yo. 

Pau.  Y  pasemos  a  las  personas  instruidas.  Casi 

todas  son  ya  de  cierta  edad  y  ¡claro!  no  con 
genia  una  con  ellas.  El  boticario  es  viejo,  el 
juez  es  viejo,  el  registrador  es  viejo  y  el  te- 
niente de  la  Guardia  civil,  no  es  viejo  pre- 
cisamente, pero  está  casado  en  segundas 
nupcias  con  una  mujer,  que  vamos  que... 

Aquil.       Que  también  es  de  la  Guardia  civil. 

Pau.  Y  descartados  esos,  ¿quién  queda? 

Aquil.       El  cura;  ese  es  jovencito. 

Pau.  *  (suspirando.)  Es  verdad.  Pero  es  el  que  menos 
falta  hacía  que  lo  fuera. 

Aquil.  (con  intención.)  Y  ahora  el  maestro  nuevo, 
bien  joven  es. 

Pau.  (Acercándose  muy  interesada  a  don  Francisco.)  Hon> 

bre,  a  propósito  de  don  Octavio.  Yo  he  ha- 
blado tres  veces  con  él,  pero,  como  parece 
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asi  tan  reservado...  Es  una  curiosidad  que 
tengo...  A  usted  tal  vez  se  lo  haya  dicha... 
¿Es  soltero,  casado  o  viudo? 
Aquil.       Ay,  doña  Paulina,  no  lo  sé;  pero  si  tiene  us- 
ted mucho  interés  en  averiguarlo... 

Paü.  (Con  ansiedad.)  ¿Qué? 

Aquil.       Pregúnteselo  usted  al  abanico. 

Pau.    '      Ya,  ya  se  lo  he  preguntado. 

Aquil.       ¿Y  qué  ha  respondido? 

Pau.  (Desilusionada.)  Que  es  casado.  Pero  cualquiera 
se  fía  de  una  contestación  que  da  la  casua- 
lidad Ya  ve  usted,  a  mí  me  ha  dicho  mu- 
chas veces  que  voy  a  ser  viuda. 

Aquil.       (Bajando  la  yoz.)  Pues  no  lo  diga  usted  por  ahí. 

Paü.  ¿Por  qué?... 

Aquil.       Porque  si  se  corre  la  voz  no  va  usted  a  en- 
contrar... con  quién  tratarse. 
Pau.         ¡Qué  cosas  tiene  usted,  don  Aquilino,  (se  ríen 

los  dos.) 

ESCENA  V 

DICHOS,  y  OCTAVIO  por  el  foro.  Es  el  maestro  que  substituye  & 
don  Francisco.  Viste  de  obscuro  y  representa  tener  unos  veinticinco 

años 


Oct.  Buenos  días,  Señores.  (Deja  el  sombrero  encima 

de  la  cómoda.) 

Aquil.       Hola,  don  Octavio. 

Pau.  Felices,  compañero.  Permítame  usted  que  lo 

llame  así  porque,  según  parece,  va  usted  a 
quedarse  definitivamente  en  el  pueblo. 

Oct.  tíí,  es  lo  más  probable. 

Pau.  Yo  lo  celebro  mucho. 

Oct.  Gracias. 

Pau.  Sin  que  esto  quiera  decir  que  no  sea  la  pri- 


mera en  deplorar  la  retirada  de  don  Fran- 
cisco, (üando  a  sus  palabras  la  enfática  entonación 
de  un  discurso.)  Pero  opino  que  el  Magisterio 
debe  hallarse  formado  per  gente  joven  cuya 
inteligencia  esté  saturada  de  las  moderna» 
teorías  pedagógicas  para  poder  aplicar  ra- 
cionalmente las  doctrinas  de  Frcebel,  de  Pes- 
talozzi  y  de  tantos  otros  educadores  mo- 
dernos. 
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JbJüiÚ       (Burlón.)  Muy  bien,  muy  bien. 

üct.  (con  naturalidad.)  Esa  renovación -'que  usted 

sueña  vendrá  poco  a  poco,  doña  Paulina.  Y 
no  sólo  en  el  Magisterio.  Las  generaciones 
se  suceden  y  cada  una  trae  nuevas  ideas, 
nueves  horizontes.  Es  Ja  ley  constante  de  lá 
vida. 

Pau.  ¡Lástima  que  no  pudiera  verificarse  ese 

cambio  en  un  momento! 

Oct.  No  soy  yo  de  esa  opinión.  Todos  tienen  de- 

recho a  vivir  y  en  nuestra  profesión  más 
que  nadie  los  viejos,  porque  fueron  jóvenes 
y  . dejaron  marchitar  eu  juventud  entre  las 
cuatro  paredes  de  una  escuela,  en  la  ingrata 
labor  de  enseñar  al  que  iio  sabe. 


Pau.  ¿Ingrata? 
Aquil.       Pregúnteselo  usted  a  don  Francisco.  Mire 

usted  como  se  ve  al  término  de  sus  días. 
Pau.  Vaya,  vaya,  esta  conversación  nos  llevaría 


demasiado  lejos.  Me  alegro  muchísimo  de 
que  usted  no  esté  conforme  con  mi  manera 
de  pensar:  ásí  podremos  discutir.  Yo  soy 
muy  aficionada  a  las  polémicas.  Le  invito  a 
usted  a  una  controversia  en  mi  casa  el  día 
que  quiera.  Usted  puede  asistir  también, 
don  Aquilino.  Pasaremos  un  rato  muy  agra- 
dable. 

Aquil.       Sobre  todo,  yo. 

Pau.  (a  don  octavio.)  Pues  nada,  nada,  cuando  que- 

de usted  instalado  definitivamente  en  el 
pueblo  echaremos  nuestro  cuarto  a  espadas 
sobre  ese  asunto.  Estos  días,  claro,  estará 
muy  atareado  y  hasta  que  venga  su  fami- 
lia... (Con  intención.) 

Oct.  No,  yo  no  tengo  familia,  parientes  cercanos 

con  quienes  vivir. 

PaU*  (Con  mal  disimulada  alegría.)  ¿Pero  nó  es  Usted 

casado? 

Oct.  No,  señora,  soy  soltero. 

Pau.  Por  muchos  años...  digo,  por  los  años  que 

Usted  quiera.  Y  no  canso  más.  Me  voy,  que 
antes  de  entrar  en  clase  tengo  que  visitar  al 
alcalde  para  arreglar  cierto  asuntillo  que 
tengo  pendiente  en  el  ayuntamiento.  Hasta 
otro  día,  don  Octavio.  (Le  da  la  mano.) 

Oct.         Adiós,  doña  Paulina. 


AdiÓS,  doctor.  (Alargando  la  mano  que  estrecüa 
don  Aquilino.) 

Vaya  usted  con  Dios. 

AdiÓS,  señores.  (Vase  por  dond«  entró.) 

,  ESCENA  VI 

OCTAVIO  y  DON  AQUILINO 

(confidencialmente.)  ¿Qué  tal  le  parece  á  usted 
la  maestrilla? 
No  está  mal. 

¡Pues  duro  con  eila!...  Está  deseando  que  la 

lean  la  epístola  dn  San  Pablo. 

Poro  yo  por  ahora  no  pienso  casarme,  don 

Aquilino. 

¿No  piensa  usted  en  casarse? 
No,  señor. 

Por  eso  mismo  debe  usted  hacerlo.  Recuer- 
de usted  la  copla: 

«Al  matrimonio  y  al  baño 
debe  entrarse  de  repente- 
porqué  el  que  lo  piensa  un  poco 
le  entra  frío  y  no  se  mete.» 
Sin  medilar  el  paso  que  iba  a  dar,  me  casé 
yo,  y  efectivamente  no  me  dió  frío...  hasta 
unos  meses  más  tarde  en  que  vi  la  locura 
que  había  hecho  el  fundar  un  hogar  no  dis- 
poniendo más  que  de  seis  mil  reales  al  año. 
Entonces,  amigo  don  Octavio,  se  me  puso 
la  carne  de  gallina.  ¡De  gallina!...  Ya  ve  us- 
ted: ironías  del  organismo,  (se  sienta.) 
¿No  rezaba  con  usted  lo  de  «contigo  pan  y 
cebolla»? 

Esa  es  una  de  las  muchas  tonterías  que  se 
dicen  los  enamorados  sin  acordarse  de  que 
no  sólo  de  pan  vive  el  hombre  y  de  que  la 
cebolla  hace  llorar.  En  fin,  no  quiero  entris- 
tecer a  usted  ni  quitarle  la  intención  de 
que  el  día  que  vea  una  mujer  que  le  guste 
haga  la  misma  tontería  que  hice  yo  tres 
veces. 
¿Tres? 

Sí,  señor.  Mi  esposa  actual  es  la  tercera  de 
la  serie. 
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Ocr.  Pero  si  le  fué  a  usted  mal  en  su  primer  ma» 

trimonio,  ¿por  qué  reincidió? 

Aquil.  Por  eso,  porque  me  fué  mal;  quise  tomar- 
me el  desquite;  pero  se  repitieron  los  acón-» 
tecimientos. 

Oct.  ¿Y  luego  volvió  usted  a  casarse? 

Aquil.       Claro;  dicen  que  a  la  tercera  va  la  vencida» 

Oct.  ¿Y  «hora? 

Aquil.       Soy  completamente  feliz. 

Oct.  |Vaya  con  don  Aquilino!...  ¡Tres  veces!... 

Aquil.       Yo  creí  que  lo  sabía  usted. 

Oct.  No,  señor. 

Aquil.  Pues  es  raro  que  no  se  lo  haya  dicho  hasta 
ahora,  porque  en  la  conversación  sale.  Yo 
hablando  de  amores  parezco  una  charada. 
Mi  primera  era  esto,  mi  segunda  lo  otro  y 
mi  tercera  es  mi  todo. 

Oct.  ¿Y  las  tres  eran  de  este  pueblo? 

Aquil.  Sí,  señor.  De  eso  me  viene  el  mote.  Barba 
azul  me  llaman  los  honrados  vecinos  de  este 
lugar,  porque  aquí  se  vuelven  locos  por  po- 
ner apodos.  No  tardará  usted  mucho  en  te- 
nerlo. 

Oct.  Si  es  costumbre... 

Aquil.       En  cuanto  lleva  uno  aquí  un  mes. 

Oct,         Entonces  tendré  remoquete. 

Aquil  .  Afortunadamente,  porque  será  señal  de  que 
se  ha  quedado  usted  con  la  escuela. 

Oct.  Sí,  afortunadamente  para  mí;  desgraciada- 

mente para  don  Francisco. 

Aquil.       ¿Está  usted  satisfecho?... 

Oct.  Satisfecho,  no,  porque  pienso  en  el  pobre 

maestro  ciego.  Tranquilo,  sí.  Al  fin' parece 
que  he  encontrado  un  lugar  seguro  donde 
ganarme  el  pan  de  cada  día,  sin  tener  que 
rodar  como  hasta  ahora  de  colegio  en  cole- 
gio de  Madrid,  aguantando  las  burlas  de 
unos  niños  muy  ricos  que  se  reían  de  que 
el  pobre  pasante  llevaba  los  pantalones  ro 
tos  y  las  botas  abiertas,  y  sin  tener  el  con- 
suelo de  poder  decirles  muchas  cosas,  por- 
que como  eran  muy  ricos,  estaban  muy 

.  bien  educados.  (Se  sienta.  Don  Aquilino  le  ofrece 
un  cigario  que  don  Octavio  rehusa.  )  Gracias,  rio 
fumo...  Aquí  empezó  a  ejercer  su  carrera 
don  Francisco,  ¿verdad? 
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Aquil.  Sí,  señor;  y  aquí  ha  tenido  que  abandonar- 
la. Entre  estas  paredes  se  ha  agostado  su 
vida,  una  vida  llena  de  trabajos,  de  priva- 
ciones... ¡Si  yo  le  contase  á  usted! 

Oct.  ¿Le  conoce  usted  hace  muchos  años? 

Aquil.  Fué  mi  primer  maestro...  y  el  de  mis  chi- 
cos. |Más  que  cariño  es  veneración  la  que  le 
tengo!  Primero  fué  un  padre  para  mí,  des- 
pués ha  sido  un  amigo,  un  verdadero  amigo. 

Oct.  ¿Y  no  tiene  más  hijos  que  Marujita? 

Aquil.  Es  la  única  que  Je  vive.  Tuvo  dos;  pero  al 
chico  se  lo  llevó  Dios,  cuando  aun  no  había 
cumplido  los  diez  años. 

Oct.  ¡Qué  pena! 

Aquil.  Horrible,  amigo  mío.  Solo  los  que  hemos 
pasado  por  esos  trances  sabemos  lo  que  es 
para  un  padre  perder  un  hijo. 

Oct.         ¿A  usted  también? 

Aquil.  Uno  se  me  murió:  Manolín.  Casualmente  el 
mismo  día  en  que  vió  don  Francisco  ente- 
rrar a  su  Pepito.  Por  entonces  sí  que  admiré 
al  maestro,  comprendiendo  el  amargo  dolor 
que  sufriría.  Yo  me  papé  tres  semanas  sin 
salir  a  la  calle  porque  todos  los  chicos  que 
veía  me  recordaban  al  mío,  y  él,  a  la  maña- 
na siguiente,  tuvo  que  volver  a  sentarse  en 
el  sillón  de  la  escuela  para  dar  lección  á 
unos  niños  iguales  que  el  suyo.  ¡Por  eso  yo 
me  revelo  contra  su  desgraciada  suerte!  ¡El 
no  se  merece  después  de  tantos  años  de  tra- 
bajo encontrarse  ciego  y  amenazado  de  no 
tener  que  comerl 

Oct.         Chist,  calle,  me  parece  que  viene. 

Aquil.       Sí,  ahí  salen. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  MARUJITA  y  DON  FRANCISCO  por  la  derecha.  Este, 
como  queda  indicado,  es  ciego.  Tiene  sesenta  y  cinco  años.  Sus  ca- 
bellos son  blancos  y  largos.  Viste  con  traje  oscuro.  Al  verle  entrar 
se  levantan  don  Octavio  y  don  Aquilino 

Frán.  (a  Maruja.)  Déjame,  boba.  No  necesito  que 
me  guíes.  Calcula  si  conoceré  bien  todos  los 
rincones  de  la  casa. 
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Aquil.       Buenos  días,  maestro. 

Fran  .  Hola,  doctorcillo...  Ya  estaba  deseando  echar- 
te la  vista  encima.  (Rectificando  con  amargura.) 

Digo  la  vista...  ¿Te  ha  dicho  Marujita? 

Aquil.  Sí,  señor,  y  celebro  muchísimo  haberme 
equivocado.  Que  sea  enhorabuena. 

Oct.  Yo  también  se  la  doy  a  usted  de  todo  cora- 

zón, don  Francisco. 

Fran.  ¿Eh? 

Mar.         Es  don  Octavio,  papá. 

Fran.  Ah,  sí,  sí...  Desconocía  la  voz  ..  ¡Don  Octa- 
vio!... El  maestro  nuevo. 

Oct.  El  que  indignamente  le  sustituye  á  usted. 

Fran.  Pero  por  poco  tiempo.  Los  médicos  me  han 
dicho  que  dentro  de  un  par  de  meses  volve- 
ré a  dar  clase. 

Aquil        Así  será. 

Fran,  En  esta  ocasión,  y  perdóname  que  te  lo 
diga,  has  metido  la  pata,  Aquilinito. 

Aquil.  Y  vuelvo  a  repetir  que  soy  el  primero  en 
alegrarme. 

Fran.  Claro,  señor,  si  es  lo  que  yo  me  decía,  Dios 
que  es  tan  bueno  no  puede  consentir  que 
yo  me  quede  sin  poder  ganarme  el  pan... 
No  solo  por  mí,  sino  por  mi  hija,  ¿qué  sería 
de  mi  pobre  Maruja?... 

Aquil.  Vamos,  no  hay  motivo  para  entristecerse 
ahora;  sino  todo  lo  contrario. 

Fran.        (Enjugándose  los  ojos.)  ¡Si  no  me  entristezco! 

Mar.         Pero  lloras. 

Fran.  Es  que  están  tan  acostumbrados  a  trabajar 
mis  ojos  que  no  se  resignan  a  no  hacer  nada 
y  ya  que  no  ven,  lloran. 

Aquil.       Pues  pronto  recobrarán  la  vista... 

Fran.        En  cuanto  esté  en  disposición  de  operarme. 

Y  entonces  volveré  a  ponerme  al  frente  de 
mi  escuela,  porque  es  mía,  mía  solo... 

Mar.  ¡Papál 

Oct.  No  le  interrumpa  usted,  no  me  incomodan 

sus  palabras. 

Fran.  ¿Por  qué  h?n  de  incomodarle  si  no  digo  más 
que  la  verdad? 

Oct.  Que  yo  soy  el  primero  en  comprender.  Tan- 
tos años  ejerciendo  aquí  su  carrera  le  dan 
derecho  a  considerar  la  escuela  como  cosa 
suya.  Nadie  con  más  justicia  que  usted  po- 
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día  vivir  bajo  su  techo  aun  en  el  caso  de 

que  no  diera  clase  a  los  niños. 
Fran.        Pero  volveré  a  dársela. 
Oci.  ¡Qué  duda  cabe! 

Fran.  ¡Con  qué  alegría  volveré  a  sentarme  en  mi 
sillón,  y  corregiré  las  planas  de  mis  alum- 
nos, y  les  enseñaré  a  leer,  y  rezaré  con  ellos 
la  oración  más  hermosa  de  cuantas  se  han 
escrito,  porque  es  la  que  rezaron  casi  todos 
los  hombres  cuando  de  niños  empezaron  á 
estudiar!  «Iluminad,  Señor,  nuestro  entendi- 
miento y  moved  nuestra  voluntad  para  que, 
estando  con  la  debida  atención,  aprenda- 
mos las  cosas  que  nos  enseñan  para  nuestro 
bien  espiritual  y  temporal.  Lo  que  os  roga- 
mos por  Jesucristo,  nuestro  señor.  Amén,» 

Aquil.       No  se  le  ha  olvidado  a  usted,  no. 

Fran.  Si  después  de  cuarenta  años  que  llevo  re- 
zándola se  me  hubiese  olvidado  no  tendría 
perdón  de  Dios. 

Oct.  ¡Cuarenta  años! 

Fran.  Y  pico.  Calcule  usted  a  los  niños,  hombres 
ya,  a  quienes  habré  enseñado  a  leer  en  ese 
tiempo.  Algunos  viven  en  este  pueblo,  y  ya 
tienen  hijos  muy  mozos;  otros  están  en  Ma- 
drid, y  son  abogados,  médicos,  militares... 
hasta  hay  uno  torero,  el  Hormiguita  chico 
creo  que  le  llaman  ..  Por  cierto  que  me  lle- 
vé una  sorpresa  muy  grande  cuando  me  en- 
teré. Fué  siempre  tan  formalito,  tan  juicio- 
so,.. De  pequeño  ni  siquiera  era  aficionado  a 
hacer  novillos...  A  casi  todos  los  recuerdo 
como  si  los  estuviera  viendo. 

Dct.  Y  ellos  también  se  acordarán  de  usted. 

Fran  Algunos,  la  mayoría,  no.  Ya  ve  usted,  uno 
de  ellos,  Baltasar  Nogales,  un  chico  muy 
listo  que  está  haciendo  carrera  en  la  políti- 
ca, salió  concejal,  por  no  sé  qué  distrito  de 
Madrid,  en  las  últimas  elecciones,  y  en  una 
interviú  que  tuvo  con  un  periodista  dijo 
que  había  estudiado  las  primeras  letras  en 
un  colegio  de  Madrid.  Y  no  era  verdad,  no, 
señor,  porque  yo  fui  quien  le  enseñó  a  leer. 
Al  principio  me  dió  una  tristeza  muy  gran- 
de; pero  luego  me  consolé,  ¡qué  demonio! 
San  Pedro  negó  tres  veces  que  Cristo  fuera 
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su  maestro.  Con  que  si  eso  hizo  un  santo*, 
jqué  no  hará  un  concejal!... 
Aquil.       La  ingratitud  es  moneda  corriente,  don: 
Francisco. 

Fran.  Por  eso  no  me  quejo.  Además  ese  mismo 
Nogales  se  habrá  acordado  de  mi  tantas  ve- 
ces... y  cuando  le  dijera  al  periodista  que  es- 
tudió en  Madrid,  pensaría  a  pesar  suyo  en 
su  verdadero  maestro,  y  esa  satisfacción  no 
hay  quien  me  la  quite.  Y  hablando  de  otra 
cosa,  ¿cómo  no  está  usted  ya  en  clase,  don 
Octavio? 

Oct.  Porque  aun  no  son  las  nueve.  Falta  media 

hora. 

Fran.  ¡Media  hora!...  ¡Qué  largo  se  me  hace  ahora 
el  tiempo!... 

Aquil.  Yo  me  encargaré  de  distraerle  a  usted  un 
ratito.  V^enga  usted  conmigo  a  su  cuarto, 
tengo  que  hablarle  largo  y  tendido. 

Fran.        ¿Y  por  qué  no  me  lo  dices  aquí? 

Aquil.       Porque  no. 

Fran,  Te  advierto  que  si  me  llevas  á  mi  habita- 
ción para  que  me  acueste,  te  equivocas. 

Aquil.  No  es  para  eso,  aunque  es  lo  que  debía  us- 
ted hacer. 

Fran.        No,  no,  no  estoy  cansado. 

Aquil.       Como  usted  quiera.  ¿Vamos? 

Fran.  Bueno;  pero  no  me  cojas.  No  necesito  laza- 
rillo. Sin  tropezar  ni  una  sola  vez  recorro 
todos  los  sitios  de  la  casa. 

Oct.  ¡Hasta  luego,  don  Francisco! 

Fran.       Adiós,  don  Octavio,  (a  don  Aquilino.)  ¿Ves? 

ya  estoy  en  la  puerta  que  conduce  a  mis 
habitaciones...  Frente  por  frente  está  la  de 
la  escuela,  y  allí  a  la  derecha,  a  dos  pasos 
de  la  entrada,  está  mi  mesa  sobre  una  tari- 
ma. Con  sólo  hacer  así,  se  sube  a  ella...  ¿Te 
convences  de  que  no  me  hace  falta  lazari- 
llo?... (Vase  por  la. derecha  seguido  de  don  Aquilino.) 

ESCENA  VIII 

MARUJA  y  DON  OCTAVIO 

Oct.  (a  Marujita.)  No,  no  se  vaya  usted,  Marujita. 
Quiero  hablar  con  usted  un  momento. 
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Mar  .  ¿Conmigo? 

Oct.  Sí.  Tengo  que  pedirle  un  favor. 

Mar.         Usted  dirá. 

Oct.         Ante  todo  no  le  ofendan  mis  palabras.  Voy 

a  hablarle  con  absoluta  franqueza. 
Mar  .        Diga  Jo  que  guste. 

Oct.  Necesito  que  me  sincere  usted  con  su  padre. 

Mar.         ¿Sincerarle,  por  qué*? 

Oct.  Porque,  claramente,  he  notado  la  mala  aco- 

gida que  he  obtenido  por  parte  de  don  Fran- 
cisco. 

Mar.        No  señor. 

Oct.  Sí,  Marujita,  no  trate  usted  de  ocultármelo. 

Si  yo  lo  comprendo;  si  es  muy  natural.  Para 
él  no  soy  más  que  un  rival  que  ha  venido 
con  la  pretensión  de  quitarle  el  puesto  y 
que  sólo  desea  que  no  recobre  la  vista  para 
quedarse  definitivamente  con  la  escuela.  Y 
nada  más  lejos  de  mi  ánimo.  Yo  juro  á  us- 
ted que  celebraría  con  toda  el  alma  que  los 
médicos  se  hubiesen  equivocado,  aunque 
tuviera  que  irme  a  otro  sitio  y  volvieran 
para  mí  los  días  tristes  de  antes. 

Mar.         Muchas  gracias,  don  Octavio,  (se  sienta.) 

Oct.  ¿Por  qué  me  llama  usted  don  Octavio? 

Mar.         ¿Cómo  he  de  llamarle? 

Oct.  Sí,  tiene  usted  razón;  para  todos  soy  don 

Octavio.  Desde  hace  mucho  tiempo  no  me 
oigo  llamar  de  otra  manera.  En  la  casa  de 
huéspedes  de  Madrid,  y  en  el  primer  co- 
legio donde  presté  mis  servicios  y  en  el 
otro,  y  vengo  aquí  y  siempre  don  Octa- 
vio... Y  me  entristece,  porque  el  don  indi- 
ca frialdad  de  afectos  o  un  respeto  que  na- 
die me  puede  tener,  ni  por  mis  años,  por- 
que aun  soy  muy  joven,  ni  por  mis  méritos. 
Por  eso  me  gustaría  tanto  que  alguien  al 
nombrarme  dijera  sólo  Octavio;  Octavio  a 
secas...  Le  parecerá  a  usted  una  tontería 
esto  que  digo...  y  lo  será,  en  efecto. 

Mar.         Yo  le  llamaré  como  usted  quiera,  (se  levanta.) 

Oct.  Gracias,  Marujita.  Pero  no  se  vaya  usted 

todavía,  que  aun  no  he  terminado,  me  falta 
lo  principal. 

Mar.        Pues  continúe,  que  ya  le  escucho. 

Oct.  Esta  mañana,  cuando  al  volver  de  la  ciudad 
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me  confesó  usted  todo,  me  quedé  sorpren- 
dido, porque  confiaba  como  usted  y  no  supe 
qué  contestarla...  Usted  se  hará  cargo...  la 
impresión,  yo  también  estaba  emocionado... 
Mar.        Sí,  sí,  lo  comprendo. 

Oct.  Pero  luego  he  estado  pensando  en  ello.  Tie- 

ne usted  razón;  su  padre  debe  ignorarlo  toda 
por  ahora;  es  preciso  que  conseive  la  espe- 
ranza de  que  volverá  a  dar  clase  a  los  niT 
ños...  Y  para  ello  lo  primero  que  hace  falta 
es  que  don  Francisco  no  se  marche  de  aquí. 

Mar.  ¿Eb? 

Oct.  Esta  casa  es  propiedad  del  Ayuntamiento 

de  este  pueblo  y  se  la  cede  al  maestro  para 
que  tenga  aquí  la  escuela...  Tal  vez  hoy 
mismo  me  dirán  ya  que  puedo  disponer  de 
ella.  Por  lo  tanto,  yo  se  la  ofrezco  a  usted 
para  que  siga  viviendo  aquí  con  don  Fran- 
cisco y  no  pierda  el  pobre  viejo  su  ilusión. 

Mar  .         Gracias;  pero  no  es  posible. 

Oct.  ¿Por  qué  ñor 

Mar.  Usted... 

Oct.  Yo  me  iré  a  otro  sitio,  o  viviré  aquí  tam- 

bién si  queda  un  rinconcito  para  mí. 

Mar.         Yo  se  lo  agradezco^,  pero  no  puede  ser... 

Oct.  ¿Qué  motivos  hay  que  lo  impidan? 

Mar.         La  gente  piensa  siempre  mal...  Murmuraría. 

Oct.  Deseche  usted  esos  temores.  Nadie  podrá 

decir  nada.  No  son  el  maestro  y  su  hija  los 
que  vivirán  en  mi  casa,  soy  yo  el  que  viviré 
como  huésped  en  casa  de  doa  Francisco.  Si 
yo  creyera  que  este  ofrecimiento  iba  a  traer 
censuras  para  usted,  no  se  lo  haría.  Puede 
usted  aceptarlo  sin  escrúpulos. 

Mar.         Gracias,  muchas  gracias;  pero... 

Oct.  Piénselo  usted  bien.  Se  lo  ofrezco  con  toda 

mi  alma...  (Pausa.)  Y  ahora  me  voy  a  mi 
obligación,  ya  no  tardarán  en  llegar  los  ni- 
ños. Hasta  luego,  Marujita.  Eso  era  todo  lo 
que  tenía  que  decirle  a  usted...  Hasta  lue- 
go... ' 

Mar.         ¡Vaya  usted  con  Dios,  don  Octavio!  (a  una, 

mirada  de  él  rectifica.)  Octavio.  (Vase  don  Octavio 
por  la  izquierda.  Maruja  se  queda  pensativa.)  Oc- 
tavio,  Octavio.  (Vuelve  a  coger  la  labor  y  se  sien- 
ta a  coser.) 
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ESCENA  IX 

MARUJA  y  TONO,  por  la  puerta  del  foro 

Tono         ¡Ya  estoy  aquí  otra  vez,  Maruja! 

Mar,  Pronto  has  dado  la  vuelta  ¿Hay  poco  que 
hacer  hoy  en  el  campo? 

Tono  Lo  mesmo  que  siempre.  Pero  es  que  no  me 
podía  estar  tranquilo  allí  desde  que  sé  lo 
que  sé  y  me  he  dicho:  voy  en  cá  de  Maruja 
pa  ponerme  a  su  disposición  por  si  la  puedo 
servir  en  algo. 

Mar.         Gracias;  pero  ya  comprenderás... 

Tono  Sí,  sí,  ya  comprendo  que  no  te  puedo  servir 
pa  ná.  Soy  tan  inútil... 

Mar.  Ño,  eso  no,  pobre  Tono,  y  yo  estimo  en  lo 
que  vale  ese  cariño  que  nos  demuestras, 
porque  sé  que  nos  quieres  mucho. 

Tono  Muchismo.  A  dou  Francisco  como  a  un 
padre. 

Mar.         Y  a  mí  como  a  una  hermana. 

Tono  Como  a  una  hermana  precisamente...  Te 
quiero  como  si  fueras  de  mi  familia,  y  al 
mesmo  tierúpo  como  si  no  fueras  de  mi  fa- 
milia... Es  decir,  te  quiero  como  a  una  pri- 
ma... Tampoco...  Bueno,  yo  me  entiendo... 
Y  hablemos  de  otra  cosa,  Maruja. 

Mar.         De  lo  que  quieras.  ¿Y  tus  padres? 

Tono  Bien. 

Mar.        ¿Se  puso  ya  mejor  tu  madre  del  reuma? 

Tono  JNto*.  En  la  cama  lleva  quince  días  y  mi  pa- 
dre tampoco  ha  salido  de  casa  en  tó  lo  que 
va  de  semana.  Tié  un  catarro  mu  fuerte. 

Mar.         Entonces  no  están  bien,  hombre. 

Tono  Tiés  razón,  no  están  bien.  (Maruja  sonríe.)  ¿De 
qué  te  ríes?  ¿De  lo  bruto  que  soy,  verdad? 

Mar.  No. 

Tono  Sí,  mujer,  si  yo  lo  comprendo.  Figúrate  si 
me  conoceré  a  mí  mesmo...  Como  si  me  hu- 
biera dao  a  luz. 

Mar.  ¡Tono!... 

Tono         ¿Qué,  he  dicho  alguna  barbaridad? 
Mar.        Claro.  Piensa  lo  que  dices. 
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Tono         Es  que  si  lo  pienso  digo  más  barbaridades; 

pero  tú  me  Comprendes.  (Se  sienta  frente  a  ella.) 

Mar.        No  basta. 

Tono  Ya  lo  creo,  entendiéndome  tú...  Y  tú  ya  sa- 
bes lo  que  quiero  decir  cuando  digo  una 
cosa.  Tiempo  has  tenío  de  estudiarme.  Den- 
de  bien  pequeños  nos  conocemos. 

Mar.         Ya  lo  creo.  Eramos  dos  niños. 

Tono        No.  Un  niño  y  una  niña. 

Mar.        Es  natural. 

Tono         ¿Te  acuerdas  cuánto  te  reías  conmigo? 
Mar,  Mucho. 

Tono  Y  todavía  te  ríes;  pero  lo  que  cambian  los 
tiempos;  antes  era  conmigo  y  ahora  es  de 

mí. 

Mar  .        No  lo  creas. 

Tono         No,  si  yo  no  me  incomodo.  Al  contrario. 

Con  tal  de  verte  siempre  alegre  me  estaría 
diciendo  burradas  todo  el  día...  Ya,  ya  sé  lo 
que  vas  á  decirme,  que  no  me  costaría  mu- 
cho trabajo,  ¿verdad? 

Mar.         ¡Ay,  qué  Tono!... 

Tono  ¡Paece  que  fué  ayerl...  ¿Te  acuerdas  cuando 
a  ti  y  a  mí  nos  enseñaba  a  leer  tu  padre?... 

Mar.         ¡Vaya  si  me  acuerdo!... 

Tono  En  esta  misma  habitación  era.  Al  lao  de  esa 
ventana.  Cuando  acababa  con  los  otros  chi- 
cos empezaba  con  nosotros.  Tú  aprendiste 
en  seguida;  pero  yo... 

Mar  .         Sí  que  te  costó  trabajo. 

Tono  Como  que  no  me  entraban  la  mayor  parte 
de  las  letras.  Don  Francisco,  que  es  tan 
bueno  y  tiene  tanta  pacencia,  la  perdió 
conmigo  y  hasta  me  dió  algunos  cachetes; 
pero  como  si  no.  Solamente  distinguía  bien 
la  i  y  pa  eso  porque  tenía  un  puntito  enci- 
ma, que  si  no... 

Mar.        Hombre  y  la  o  también,  la  rosquilla... 

Tono  Sí,  sí,  menudas  galletas  me  costó  la  rosqui- 
lla. Y  luego  en  la  escritura  no  digamos.  Los 
palotes  que  hacía  paecían  curvas  y  las  cur- 
vas palotes. 

Mar.        Es  que  no  ponías  cuidado. 

Tono  Más  del  que  tú  crees.  Yo  quiero  mucho  a 
mi  madre  y  sabía  que  toda  su  ilusión  era 
darme  una  carrera  el  día  de  mañana...  Pero 
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no  pudo  ser.  Esta  (por  la  cabeza.)  no  respon- 
dió a  éste  (por  el  corazón.)  Y  yo  que  de  nin- 
guna manera  podía  consentir  que  se  gasta- 
sen mis  padres  el  dinero  en  lo  que  no  había 
de  darles  fruto,  les  desengañé  diciéndoles,, 
que  puesto  que  no  servía  pa  los  libros,  que 
me  dedicasen  a  la  labranza  o  que  me  un- 
cieran a  un  carro.  ¡No  había  más!  Y  ellos, 
¡claro!,  se  decidieron  por  lo  de  la  labranza, 
porque  como  no  tengo  fuerza  no  sirvo  ni 
aun  pa  tirar  de  un  carro. 

Mar.  ICres  injusto  contigo,  Tono.  No  es  tan  gran- 
de tu  torpeza,  y  aun  siéndolo,  si  hubieras 
querido...  Recuerda  lo  que  te  decía  mi  pa- 
dre. Una  gota  de  agua  cayendo  continua- 
mente sobre  una  peña  la  llega  á  agujerear. 

Tono  ¡Pero  cuándo  te  convencerás  de  que  mi  ca- 
.  beza  es  más  dura  que  una  peña!  (Maruja  ríe.) 
¡Lo  ves,  otra  vez  te  he  hecho  reir!...  ¡Bendita 
sea  esta  brutalidad  que  me  ha  dao  Dios, 
porque  hace  que  te  rías,  aun  cuando  estás 
más  triste! 

Mar.         Tienes  razón,  aun  cuando  estoy  más  triste. 

Tono         ¿Ya  vuelves  a  ponerte  seria? 

Mar.         ¿Cómo  quieres  que  esté? 

Tono  Como  hace  un  momento,  (pausa.)  ¿Quiés  que 
diga  otra  burrada  pa  distraerte? 

Mar.         No,  ya  has  dicho  bastantes. 

Tono  Es  que  se  me  está  ocurriendo  una  muy  gor- 
da, m'uy  gorda,  que  te  iba  a  hacer  mucha 
gracia. 

Mar.        No.  Cállatela. 

TONO  Lo  que  tú  mandes.  (Pausa.   Tono  la  contempla 

fijamente.) 

Mar.         ¿Qué  hace3° 
Tono  ¡Mirarte! 
Mar.         ¡Vaya  un  gusto! 

Tono  Mirándote  es  de  la  única  manera  que  no  se 
me  ocurren  barbaridades...  ¡Es  decir,  creo 
yo  no  son  barbaridades  lo  que  se  me  ocu- 
rren!... (Pausa.)  ¡Ay,  Maruja!  (Maruja  se  levanta 
y  deja  la  labor.) 
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ESCENA  X 

DICHOS,  DON  FRANCISCO  y  DON  AQUILINO.  Al  verlos  entrar  se 
levanta  Tono 

Aquil.       Me  voy  incomodadísimo  con  usted,  maes- 
tro. 

Fran.       Pues  no  tienes  razón.  Ya  te  dije  desde  un 

principio  que  no  me  acostaba. 
Aquil.       Tu  padre  es  incorregible,  Maruja. 
Fran.        \Y  dale!  Pero  si  no  tengo  sueño. 
Tono         Buenos  día?,  don  Francisco. 
Fran.       ¿Ah,  estás  tú  aquí,  Tono? 
Tono         Sí,  señor,  aquí  estoy. 
Fran.        ¿Qué  tal  marchan? 
Tono         Como  siempre.  A  usted  ya  le  veo... 
Fran.        Mí s  contento  que  unas  castañuelas,  hijo. 
Tono         Pues  que  sea  enhorabuena. 
Aquil.       Adiós,  don  Francisco. 
Fran  .       ¿Qué,  te  vas? 

Aquil.       Sí,  señor.  A  ver  á  mis  enfermos.  Luego  pa- 
saré por  aquí. 
Fran.        Como  quieras. 

Aquil.       Hasta  después,  Maruja.  Adiós,  Tono. 
Mar.         Vaya  usted  con  Dios,  don  Aquilino. 
Tono  Adiós. 

(Vase  don  Aquilino  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  XI 

DICHOS  menos  DON  AQUILINO 

Fran  .       ¿Se  ha  ido  ya?... 
Mar.        Sí,  señor. 

Fran.  Lo  que  es  como  con  todos  sus  clientes  acier- 
te como  conmigo,  va  a  perder  en  seguida  la 
buena  fama  que  tiene  en  el  pueblo.  (Acerca 

hacia  sí  el  sillón  y  se  sienta.)  ¿Qué  haces,  Ma- 
ruja? 

Mar.  Nada. 

Fran  .        Ven  aquí,  mujer.  Siéntate  a  mi  lado,  en  el 
brazo  del  sillón.  (Maruja  obedece.)  ¿Estás  mala? 
Mar.         No,  ¿porqué? 
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Fran.  Parece  que  no  tienes  la  alegría  que  debías 
tener. 

Mar.         Sí,  señor,  si  estoy  muy  contenta. 
Fran.       ¿Y  tú  qué  dices,  Tono? 
Tono        ¿Qué  quié  usted  que  diga?... 
Fran.        Acércate,  hombre.  A  ti  también  te  quiero. 
Tono         No  tanto  como  yo  a  usté. 
Fran.       Eso  es  lo  que  tú  no  sabes. 
Tono        A  mí  me  manda  usté  ruedar  y  ruedo. 
Fran.        Será  rodar,  hombre. 
Tono         Bueno,  me  manda  usté  rodar  y  rodo. 
Fran.        Bien  está;  por  una  u  más  o  menos  no  he- 
mos de  reñir. 

Tono  Yo  no  olvidaré  nunca  que  usté  fué  mi  maes- 
tro. 

Fran.        Pueá  mira,  aunque  lo  olvidases  créete  que 

no  se  perdía  nada.  Porque  el  recuerdo  no  me 

hace  mucho  favor. 
Tono         ¿Qué  culpa  tié  usté  de  que  a  mí  no  me 

entrasen  las  letras?... 
Mar.        De  eso  hablábamos  antes  Tono  y  yo. 
Fran.        Ah,  ¿hablábais  de  eso? 
Tono        Sí,  señor,  estábamos  recordando  cuando 

éramos  chicos,  y  nos  daba  usté  lección. 
Fran.       ¿Y  no  os  da  vergüenza? 
Tono        ¿El  qué? 

Fran.  A  vuestros  años  no  se  habla  nunca  del  pasa- 
do que  es  cosa  muerta,  sino  del  porvenir  que 
es  la  vida  que  tenemos  por  delante.  Qué- 
dense los  recuerdos  para  lus  viejos.  Vosotros 
aun  no  estáis  en  edad  de  mirar  para  atrás. 
Aprended  de  mí  que  con  mis  sesenta  a  las 
espaldas  más  pienso  en  el  mañana  que  en  el 
ayer.  Y  eso  que  hasta  hace  poco  el  futuro  se 
presentaba  muy  negro  para  mí...  Pero  las 
ilusiones  no  me  abandonaron  nunca. 

Tono        Afortunadamente  pa  usté. 

Fkan.  Tú  lo  has  dicho,  hijo,  porque  el  que  tiene 
esperanzas  cómo  las  he  tenido  yo  siempre, 
no  ve  con  tristeza  como  corre  el  tiempo,  sino 
con  alegría,  porque  cada  día  que  pasa  se  le 
acerca  más  el  ideal.  Mira  yo  de  joven...  Ya 
me  contagiado  con  vuestro  afán  de  recordar; 
pero  en  fio!..  Yo  de  joven  como  digo  tuve 
primero  la  ilusión  dé  tener  un  colegio  mío, 
que  no  perteneciera .  a  un  Ayuntamiento 
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como  esta  escuela.  No  pudo  ser  y  entonces 
tuve  la  ilusión  de  conseguir  que  fuera  la 
mejor  de  estos  pueblos.  Más  tarde  quise  a 
una  mujer,  (a  Maruia.)  a  tu  madre, con  locura, 
como  no  se  quiere  más  que  una  vez  en  la 
vida,  como  querréis  vosotros  cuando  estéis 
enamorados  y  tuve  la  ilusión  de  que  corres- 
pondiera a  mi  cariño,  después  la  de  tener  un 
hijo,  luego  la  de  verlo  hecho  un  mozo  que 
no  lo  conseguí  y  al  desvanecerse  esa,  nació 
otra  en  mi  corazón:  la  de  reunirme  con  él  en 
el  cielo.  Ahora,  ya  lo  veis,  tengo  una  en  la 
que  cifro  toda  mi  alegría:  la  de  volver  á  sen- 
tarme en  el  sillón  de  mi  escuela,  la  de  vol- 
ver a  dar  clase  a  los  niños.  Por  eso  mientras 
otros  viejos  miran  con  angustia  cómo  pasan 
las  horas,  porqne  ven  cerca  de  sí  la  muerte, 
yo  deseo  que  vayan  más  de  prisa  para  que 
llegue  el  día  en  que  he  de  recobrar  la  vista. 
Que  corra  el  tiempo,  Tono,  que  vuele;  que 
si  a  ello3  les  va  a  dar  la  muerte,  a  mí  en 
cambio  me  dará  la  vida,  (pausa.)  ¿Pero,  qué 
es  eso?...  ¿Por  qué  calláis?...  ¿Es  que  no 
creéis  que  volverán  a  ver  mis  ojos? 

Tono         ¡Qué  hemos  de  creerlol 

Mar.        Sí,  papá,  volverán  a  ver... 

Fran.        Así  me  gusta,  que  me  lo  digas  tú.  (a  Maruja.) 

Si  vieras  qué  alegría  me  dan  esas  palabras 
pronunciadas  por  tu  boca.  Ya  ves,  son  las 
mismas  que  me  di  jo  el  médico  de  la  ciudad, 
que  me  dicen  ahora  todos.  Volverán  a  ver... 
Pero  dichas  por  ti  tienen  otro  encanto,  me 
dan  más  esperanza...  Porque  tú  no  me  has 
engañado  nunca.  (La  besa.)  ¡Hija  mía,  con 
cuanto  afán  espero  volver  a  mirarme  en 
tus  ojos!... 

Mar.  ¡Padre!... 

Fran.        Es  muy  buena,  ¿verdad,  Tono? 
Tono         ¡Que  si  es  güeña!  ..  Un  pedazo  de  pan.  Mejor 
aún,  un  pedazo  de  bizcocho  de  Santa  Clara. 
Fran.  Tono. 

Tono  Y  digo  de  bizcocho  de  Santa  Clara  porque 
es  lo  que  más  me  gusta. 

Fran.  ¡Miren  el  goloso!...  El  día  en  que  yo  vuelva 
a  dar  clase  mandaré  hacerte  uno  muy  gran- 
de para  que  te  lo  comas  a  mi  salud. 
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Se  estima. 

Y  el  día  en  que  se  me  case  Marujita  otro 
más  grande  todavía. 

(intranquilo )  ¿Pero  va  a  casarse  la  Maruja? 
Digo  yo  que  se  casará,  hombre.  ¿No  dices 
tú  que  es  tan  buena? 
Sí,  señor. 

Pues  si  es  buena  y  es  guapa,  porque  me  pa- 
rece a  mí  que  es  guapa. 
Ya  lo  creo. 

No  le  faltará  un  buen  marido. 

Quién  piensa  en  eso  ahora... 

Todo  llegará,  hija.  Por  eso,  Tono  cuenta 

con  el  bizcochito. 

Se  lo  agradezco  a  usté;  pero... 

¿Pero  qué? 

(Cómicamente  conmovido.)  Lo  que  es  el  día  que 

se  case  la  Maruja  güeuo  estaré  yo  pa  comer 
bizcocho. 

¡Ah,  vamos  sí!...  La  emoción...  Eres  como  de 
la  familia  y...  ¡qué  deinoniol...  No  en  balde 
os  habéis  criado  juntos. 
Claro,  no  en  balde  nos  hemos  criado  juntos. 

(Pausa  larga.) 

¡Qué  calladitos  nos  hemos  quedado!... 
Es  verdad. 

¿En  qué  piensas,  Maruja? 
En  nada. 
¿Y  tú,  Tono? 
En  na. 

¿En  nada  tampoco?...  Mira  por  donde  ha  ve- 
nido a  resultar  cierto  lo  que  yo  me  imagi- 
naba. 
¿Qué? 

Que  los  dos  estábais  pensando  en  lo  mismo. 
Pues  señor,  me  voy  desengañando;  para  ver 
ciertas  cosas  no  hacen  falta  los  ojos... 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  QLICA  que  entra  por  la  puerta  del  foro  con  BALDOME- 
RIN  cogido  de  la  mano 

Quica        Ave  María  Purísima.  ¿Se  pué  pasar? 
Mar.        Adelante.  Es  la  Quica,  papá. 
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Fran.  Ah,  buenos  días,  Quica. 

Quica  Dios  guarde  a  usté,  don  Francisco  y  la  com- 
paña. 

Tono  Hola. 

Fran.  ¿Qué  te  trae  por  acá? 

Quica  Vengo  a  hablar  con  usté. 

Fran.  Pues  siéntate. 

Quica  Gracias,  (se  sienta.) 

Tono  Yo  me  voy,  don  Francisco. 

Fran.  Anda  con  Dios,  hombre. 

Tono  Hasta  luego.  Adiós,  Maruja,  adiós,  Quica. 

Quica  Adiós. 

(Vase  Tono  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  XIII 

MARUJA,  QUICA  y  DON  FRANCISCO 

Mar.  (Acercando  una  silla  al  niño.)  áiéntate  tú  tam- 
bién, pequeño. 

Quica  A  güeña,  parte  vas.  Este  no  quié  sentarse 
nunca  más  que  encima  de  mí.  Está  tan  en- 
madrao  y  me  quiere  tantismo...  Ponte  aquí, 
vida  mía. 

Niño         ¡No  me  da  la  gana! 

Quica        ¿Te  has  fijao  con  qué  gracia  ha  dicho  no 
me  da  la  gana?...  ¡Es  más  salao  este  chico!... 
Fran.       ¿Y  tu  marido? 

Quica  En  Madrid  está.  Como  tos  los  años  ha  ido 
a  pasar  las  fiestas  de  San  Isidro...  Hoy  he 
tenío  carta  suya.  El  sábado  creo  que  viene. 
Me  trae  un  botijo  de  la  pradera.  ¡Ya  ve  usté 
qué  ocurrencia!  Como  i?abe  que  me  gusta 
mucho  el  agua  fresquita...  Dice  que  siempre 
que  pasa  por  un  puesto  de  botijos  se  acuer- 
da de  mi. 

Fran.        Está  bien,  mujer,  está  bien. 
Quica        Güeno,  y  vamos  a  hablar  de  a  lo  que  he  ve- 
nío. 

Fran  .        Tú  dirás. 

Quica        Yo,  como  usté  sabe,  de  mi  matrimonio,  no 

he  tenio  más  que  este  chico. 
Fran  .        Ya  lo  sé. 

Quica  Este  chico,  que  no  es  por  pasión  de  madre, 
pero  es  precioso.  Hay  que  ver  qué  ojos  tiene 


—  31  — 


el  angelito,  y  qué  boca,  y  qué  mofletes...  (Le 
besa )  Es  lo  mesmo  que  yo  cuando  tenía  sus 
años.  De  su  padre  no  ha  sacao  más  que  un 
lunar  que  tiene  mi  Baldomero  en  salva  sea 
la  parte... 

Fran.  Bueno;  dejemos  á  un  lado  las  interioridades 
de  Baídomero. 

Qüica  Tié  usté  razón;  voy  al  asunto.  Tanto  y  tanto 
ha  insistió  mi  marido  conque  era  una  ver- 
güenza que  Baldomerín  no  supiera  leer  toa- 
vía,  teniendo  diez  años  ya,  que  al  fin  me  he 
decidió  a  traérselo  a  usté. 

Fran.  Pues  mira,  en  esa  habitación  está  el  otro 
maestro.  Con  él  es  con  quien  has  de  enten- 
derte, porque  yo  por  ahora... 

Qüica        Ya,  ya  sé  que  usté  no  les  da  clase  ahora; 

pero  quiero  hablarle  antes  que  a  don  Ota- 
vio  pa  hacerle  algunas  advertencias. 

Fran.  Vengan. 

Quica  Mire  usté,  mi  Baldomerín  es  único.  No  se 
encuentra  otro  como  él  en  todos  estos  con- 
tornos. ¿Tié  un  talento!...  Paece  mentira  que 
a  su  edad  hable  como  si  fuera  un  hombre... 
¡Querrá  usté  creer  que  dice  más  palabrotas 
feas  que  su  padre!... 

Fran.  ¿Sí? 

Quica  tóí,  señor.  Y  se  sabe  muchas  cosas  del  Cate- 
cismo. Anda,  monín,  dile  al  maestro  como 
acaba  el  Padrenuestro,  (ei  niño  se  resiste  a 
complacería.)  Anda,  dile  cómo  acaba. 

Niño  Amén. 

Qüica  (Gozosa.)  ¿Ve  usté?...  Pues  no  se  lo  ha  ense- 
ñado nadie.  Por  eso  quiero  que  le  diga 
usté  al  maestro  nuevo  que  no  me  le  apriete 
mucho. 

Fran.  Descuida. 

Qüica  Yo  estoy  muy  entusiasmá  con  él  y  aunque 
me  cueste  algunos  sacrificios  pienso  darle 
carrera.  ¿Cuál  le  paece  a  usté  que  será  la 
mejor?... 

Fran.        Todavía  es  pronto  para  decidir  nada... 

Qüica  Es  verdad.  JMelitar,  desde  luego,  no.  Cura, 
tampoco,  porque  no  se  puen  desayunar  has- 
ta que  dicen  la  misa,  y  mi  Baldomerín  ¡está 
tan  flacucho! 

Fran.        Cuando  sea  tiempo,  ya  veremos 
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Vaya,  pues  no  causo  más.  (se  levanta.)  ¿Dice 
usté  que  ahí  está  don  Otavio? 
Sí,  ahí  está. 

Pues  voy  a  verle.  Adiós,  don  Francisco. 
Anda  con  Dios... 

A  ver  cómo  le  recomienda  usté  a  mi  chico. 
Descuida. 

Dígale  usté  que  no  me  le  riña  nunca  y  sobre 
tó  que  no  me  le  pegue. 
No,  aquí  no  se  pega  a  nadie. 
Pues  hasta  luego. 
Adiós,  mujer. 

Anda,  sol  mío,  rico,  lucero,  encanto  de  tu 

madre...  (Vase  por  la  derecha  sin  dejar  de  besar  a 
su  hijo.) 


ESCENA  XÍV 

MARUJA  y  DON  FRANCISCO 

Mar.         ¡Gracias  a  Dios!  Creí  que  no  se  iba  nunca. 
Fran.        Sí  que  es  un  poco  pesada  la  buena  de 
Quica . 

Mar.         Y  ahora  que  se  ha  ido,  vamos  a  hablar  los 

dos  aquí  SOlitOS.  (Se  sienta  al  lado  de  su  padre.) 

Fran.        Me  parece  muy  bien. 

Mar  .         Tu  Marujita,  tu  niña  mimada  tiene  que  pe- 
dirte un  favor. 
Fran.        No,  no,  no  te  canses. 
Mar.         ¿Sabes  ya  lo  que  voy  á  decirte? 
Fran.        Que  me  acueste. 

Mar.  Debes  estar  fatigado  del  viaje.  Anda,  pa- 
paito. 

Fran.  Pero  si  no  estoy  cansado.  ¡Vaya  una  manía! 
Mar.        Tiene  razón  don  Aquilino,  eres  incorregible. 

(Se  levanta.) 

Fran.        Deja  eso  ya  y  pasemos  a  lo  nuestro. 
Mar.         ¿Y  qué  es  lo  nuestro? 

Fran.        Lo  de  todos  los  días.  (La  da  una  nave.)  Toma, 

aquí  tienes  la  llavecita. 
Mar.         No,  hoy  sí  que  no. 

Fran.  Pero,  mujer,  ¿qué  trabajo  te  cuesta?...  Es 
con  lo  único  que  disfruto  en  estos  días  tan 
tristes...  Mira,  en  el  segundo  cajón,  a  mano 
derecha,  está  el  paquete  de  planas  que  co- 


Quica 

Mar  . 
Quica 
Fran. 
Quica 
Fran. 
Quica 

Fran. 
Quica 
Fran. 
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rresponde  al  curso  de  1895,  lo  sacas  y  me  lo 
das.  ¡Andal 

Mar  .  Bueno.  (Se  dirige  a  la  cómoda,  abre  uno  de  los  ca- 

jones y  saca  un  paquete  de  planas  atado  con  una  cinta 
y  se  lo  entrega  a  don  Francisco.)  Aquí  está. 

Fran.  Trae.  (Lo  coge,  lo  desata  con  mucho  cuidado  y  des- 

pués lo  besa.)  Este  mi  tesoro,  Marujita,  mi 
único  tesoro.  ¡Si  tú  supieras  cuánto  valen 
para  mí  estas  hojas  llenas  de  garabatos  y 
borrones!...  No  me  cansaré  de  decírtelo  nun- 
ca. Cuando  muera,  quiero  que  me  lo  colo- 
quen encima. 

Mar.  Si  vas  a  empezar  como  de  costumbre  vuelvo 
a  guardarlas 

Fran.        No,  eso  no.  (vuelve  a  besarías.)  Anda,  siéntate. 

Mar.         Ya  estoy. 

Fran.        Toma,  lee.  (Le  da  una.) 

Mar.        Esta  es  sólo  de  palotes.  Y  aquí  en  el  margen 

hay  un  nombre  escrito  por  ti. 
Fran.  ¿Cuál? 
Mar.         Juanito  Valverde. 

Fran.        Ah,  sí,  Juanito  Valverde...  ¡El  gran  Juanito! 

Parece  que  le  estoy  viendo,  con  aquellos  ojos 
tan  azules  y  aquel  pelo  tan  rubio..  ¡Pobre- 
cilio!.  .  (Transición.)  ¡Qué  bruto  era!...  (Le  da 
otra.) 

Mar.         Esta  otra  es  de  mayúsculas.  A,  B,  C,  D... 
Fran.        ¿Que  nombre  tiene  puesto? 
Mar.  Ninguno. 

Fran.        ¿Ninguno?  (Muy  emocionado.)  Trae.  ¿La  A  está 

corregida,  verdad? 
Mar.        Sí,  y  Ja  F. 

Fran.  Es  de  tu  hermano,  de  mi  Pepito...  Las  co- 
rrecciones se  las  hizo  tu  madre.  Trae,  trae... 

(La  besa.) 

Mar  .        ¿Lo  ves?...  No  leo  más. 

Fran.  Sí,  mujer,  sigue,  sigue...  Estas  planas  son 
para  mí  como  las  cartas  y  las  flores  que 
guardan  los  enamorados...  Sigue...  (Da  varias 

planas  a  Marujita.) 

Mar.         Esta  es  de  Luisito  Menéndez. 

Fran.  Luisito  mil  hombres,  como  le  llamaban  sus 
amigo?,  porque  era  muy  pendenciero.  Lee. 

Mar.  (Leyendo.)  Amílcar,  Barcelona,  Dulzura,  Es- 
peranza, Cádiz,  Felicidad  y  Granada... 

Fran.        Muy  bien. 
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Mar.  Esta  de  Periquito  Martín.  (Lee.)  «Dios  es  in- 
mortal. El  hombre  está  compuesto  de  cuer- 
po y  alma.  La  hipocresía  es  el  puñal  dé  la 

virtud.»  (viendo  que  don  Francisco  da  cabezadas.) 

¿Lo  ves?  Te  estás  cayendo  de  sueño. 
Fran.        No,  mujer,  continúa. 

Mar.  De  ántoñito  Roldan,  palotes;  de  Manolito 
Suárez,  palotes  y  curvas;  de  Pablito  Jimé- 
nez, vocales;  de  Santiaguito  Pastor,  una  pla- 
na de  sexta,  que  dice... 

Fran.        Lee,  lee.. 

Mar.  Copia  del  Quijote.  Segunda  parte.  «Dichosa 
edad  y  siglos  dichosos,  aquellos  a  quienes 
los  antiguos  pusieron  el  nombre  de  dorados 
y  no  porque  en  ellos  el  oro,  que  en  esta 
nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se 
alcanzase  en  aquélla  venturosa,  sin  fatiga  al- 
guna. Eran  en  aquella  santa  edad  todas  las 
cosas  comunes.  A  nadie  le  era  necesario 
para  ganar  su  diario  sustento...»  (ai  levantar 

la  cabeza  ve  que  don  Francisco  se  h8  dormido.)  Papá, 
papá.  (Se  levanta  y  le  besa  con  mucho  cuidado  en  la 
frente.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  DON  OCTAVIO,  a  poco  JÜAN1TO  seguido  de  varios  niños 
que  entran  con  gran  algazara  por  la  puerta  del  foro 

Oct.  Maruja.  ¿Eh?...  ¿Se  ha  dormido? 

Mar.  Le  rindió  el  cansancio...  No  quise  acos- 
tarse».. 

Oct.  ¡Pobre  maestro!... 

Jua.  Buenos  días. 

Oct.  Chist...  (imponiéndoles  silencio.)  ¿Por  qué  entráis 

por  aquí?... 

Niño  1.°  Como  estaba  abierta  la  puerta,  por  no  dar 
la  vuelta  a  la  esquina.  ¿Vamos  a  la  clase? 

Oct.  Antes,  esperad.  En  esta  escuela,  según  ten- 

go entendido  besábais  todos  la  mano  a  don 
Francisco  antes  de  entrar  en  clase,  ¿No  es 
verdad? 

Jua.  Sí,  señor.  (Vaa  besar  la  de  don  Octavio.) 

Oct.  ,  .  No,  no  es  a  mí  a  quien  tenéis  que  besar  la 
mano,  sino  a  don  Francisco.  Decídselo  a 
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vuestros  compañeros  y  que  no  sepa  yo  que 
dejais  de  hacerlo  ningún  día.  Ahora  vamos, 
y  muy  despacito,  no  se  despierte,  (uno  a  uno, 

van  los  niños  besando  lo  mano  a  don  Fraucisco  que, 
dormido,   repite  la  oración  que  ha  dicho  antes.  El 
telón  va  cayendo  lentamente,  mientras  los  chicos  pasan 
por  delante  del  viejo  maestro.) 
MAR.  (Conmovida  y  mirando  agradecida  a  don  Octavio.) 

¡Es  muy  bueno,  muy  bueno!...  (Telón.) 


UN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


¿ja  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  en  Verano  por  la  mañana 


ESCENA  PRIMERA 

La  escena  sola.  A  poco  de  levantarse  el  telón  sale  por  la  puerta  del 
foro  MARUJA,  la  cual  viene  con  mantilla,  y  lleva  en  la  mano  un  ro- 
sario y  un  libro  de  misa.  Se  dirige  hacia  la  cómoda,  y  después  de 
quitarse  la  mantilla,  se  dispone  a  guardarla  en  uno  de  los  cajones, 
cuando  sale  DON  OCTAVIO  por  la  izquierda 

Dios  guarde  a  usted,  Maruja. 
Buenos  días,  Octavio.  ¿Usted  aquí? 
Sí;  he  llegado  hace  un  momento  ¿Viene  us- 
ted de  misa? 

Sí,  señor;  de  cumplir  mis  deberes  religiosos, 
como  todos  los  domingos. 
Yo  no  he  podido  ir  y  lo  siento;  pero  tenía 
que  escribir  una  carta  que  debe  salir  hoy 
mismo,  y  por  no  perder  el  correo... 
Siendo  por  una  causa  tan  justa,  Dios  le  per- 
donará. 

Dios,  sí;  pero  las  beatas  del  pueblo,  no.  Bien 
se  habrá  comentado  mi  ausencia.  Por  eso 
procuraré  que  no  vuelva  a  suceder.  Des- 
empeñando un  cargo  como  el  mío,  hay  que 
evitar  las  murmuraciones,  y  en  cuanto  fal- 
tase dos  domingos  a  la  iglesia,  dirían  que 
era  un  librepensador  o  un  ateo,  y  entonces, 


Oct. 

Mar. 

Oct. 

Mar. 
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Mar. 
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¡adiós  escuela!...  ¿Don  Francisco  tampoco 
ha  ido? 

Mar  .  Sí,  señor.  En  la  plaza  se  ha  quedado  hablan- 
do con  el  alcalde.  No  ha  querido  que  yo  le 
esperase  para  venirnos  juntos.  Toda  su  ilu- 
sión es  andar  sólo  por  el  pueblo  para  que 
nos  convenzamos  de  que  no  le  hace  falta  la- 
zarillo, como  él  dice. 

Oct.  Lo  que  más  me  admira  es  lo  esperanzado 

que  continúa  en  recobrar  la  vista.  Desde 
Abril  le  están  diciendo:  el  mes  que  viene 
estaiá  usted  en  disposición  de  operarse,  y 
llega  la  fecha  fijada,  y  le  repetirán  el  mes 
que  viene...  Y  don  Francisco,  aunque  refun- 
fuña un  poco  ai  principio,  se  resigna  y 
aguarda  confiado. 

Mar.  Y  menos  mal  que  conseguimos  engañarle 
así. 

Oct.  Dios  nos  ayuda,  porque  es  una  mentira  pia- 

dosa, Marujita. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  DOÑA  PAULINA  por  la  puerta  del  foro 

Pau.  ¿Se  puede? 

Oct.         Adelante,  doña  Paulina,  adelante. 
Pau.  Buenos  días. 

Mar.         ¿Qué  tal? 
Pau.  Bien,  ¿y  usted? 

Mar.  Bien. 

Pau.  Por  su  padre  no  le  pregunto  porque  acabo 

de  verle  en  la  plaza. 
Mar.         Sí;  allí  le  he  dejado. 

Pau.  (a  don  octavio,)  Usted  se  preguntará:  ¿a  qué 

vendrá  doña  Paulina  aquí  tan  de  mañana? 

Oct.  Ya  sabe  usted  que  puede  venir  a  la  hora 

que  guste.  Esta  es  su  casa. 

Pau.  ¡Qué  más  quisiera  yo...  Que  tener  una  escue- 

la así  digo,  porque  lá  mía  es  tan  baja  de 
techo...  Pues  vengo  a  pedirle  a  usted  un 
favor... 

Mar  .        Yo,  con  el  permiso  de  ustedes,  me  retiro. 
Pau.  No  se  vaya  usted,  Marujita,  no  es  secreto... 

Mar  .        Muchas  gracias;  pero  es  que  tengo  que  ha- 
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cer  por  allá  dentro.  Hasta  después,  (vase 

por  la  derecha.) 

Páü.  ¡Vaya  usted  con  Dios! 

ESCENA  III 

DOÑA  PAULINA  v  DON  OCTAVIO 

Oct.  Siéntese  usted,  doña  Paulina. 

Paü.  Gracias,  (se  sientan  los  dos.)  Yo  creí  que  le  ve- 

ría a  usted  en  la  iglesia,  y  pensaba  hablar- 
le a  la  salida  de  misa. 

Oct.  No  he  podido  ir,  y  como  la  decía  antes  a 

Maruja,  lo  siento,  porque  en  estos  pueblos 
se  mira  tanto  esas  cosas...  y  luego  todo  se 
critica. 

Paü.  ¿Que  si  se  critica? ..  Dígamelo  usted  a  mí. 

No  he  visto  sitio  dónde  se  murmure  más. 
De  los  granos  de  arena  hacen  montañas.  Ya 
ve  usted  qué  de  particular  tiene  que  estemos 
hablando  aquí  los  dos  solos;  bueno,  pues  ha- 
brá que  oir  las  cosas  que  digan.  Que  si  el 
maestro...  que  si  la  maestra...  que  si  usted 
y  yo...  que  si...  ¡uf!...  Menos  mal  que  yo,  te- 
niendo la  conciencia  tranquila,  me  lío  la 
manta  a  la  cabeza.  Lo  de  vox  pópuli  voxDei 
es  una  solemne  tontería...  Digo;  me  parece 
a  mí. 

Oct.  Sí,  a  veces. 

Paü.  Y  vamos  a  lo  nuestro.  Voy  a  abusar  de  su 

amabilidad. 

Oct.  De  ningún  modo.  Diga  usted  lo  que  guste. 

Paü.  ¿Me  puede  usted  prestar,  sólo  por  unos  días, 

el  mapa  mudo  de  Europa  que  tiene  en  la 

clase?... 

Oct.  No  faltaba  más.  Todo  lo  que  usted  quiera. 

Pal.  Muchas  gracias.  Lo  necesito  para  explicar 

unas  lecciones  a  mis  discípulas...  ¡Como  mi 
escuela  está  tan  mal  dotada!... 

Oct.  Si  quiere  usted  el  otro,  el  que  tiene  nom- 

bres, lléveselo  también. 

Pau.  No,  ese  le  tengo;  el  caso  es  el  mudo. 

Oct.  Pues  está  a  su- disposición. 

Pau.  Para  mí  tiene  más  encanto  no  teniendo  le- 

treros, (con  intención.)  ¡Resulta  más  poético 
averiguar  lo  que  no  se  nos  dice!... 
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Oct.  Desde  luego  se  fija  más  la  atención  de  los  ni- 

ños. 

Pau.  A  mí  me  gusta  mucho  la  Geografía  y  la 

Historia.  Bastante  más  que  las  labores. 
Oct.  Es  raro.  En  una  mujer... 

Pau.  Sí,  es  raro;  pero  ¿qué  quiere  usted  que  le 


diga?  A  mí  ia  almohadilla  del  encaje  de  bo- 
lillos no  me  dice  nada;  la  lanzadera  del  fri- 
volité  no  me  dice  nada;  las  sedas  de  los 
bordados  no  me  dicen  nada,  y  los  bodoques 
del  encaje  inglés,  tampoco  me  dicen  nada... 
¡Al  fin,  bodoques!...  Bueno,  no  quiere  esto 
decir  que  yo  sea  enemiga  declarada  de  ia 

aguja,  nada  de  eso.  (Recalcando  mucho  sus  pala- 
bras.) Yo  le  aseguro  a  usted  que  el  día  que 
me  case,  mi  marido  no  llevará  ningún  roto, 
porque  a  mujer  de  mi  casa  no  me  gana 
nadie.  Sé  coser  como  la  mejor  costurera  y 
guisar  como  la  mejor  cocinera.  No  quita 
que  una  haya  leído  a  Shopenhauer  para 
que  le  salgan  los  garbanzos  como  manteca. 
Oct.  Claro  que  no. 

Pau.  Pero  como  le  he  dicho  a  usted  antes,  los  es- 

tudios históricos  y  geográficos  son  los  que 
me  enamoran.  La  Geografía  nos  habla  de 
mares  azules  y  de  lasaos  tranquilos,  y  de 
mon tañas  cubiertas  de  nieve  y  de  ríos  que 
se  deslizan  murmurando...  ¡Qué  bonito!...  Y 
de  la  Historia  no  hablemos.  Cuánto  emo- 
ciona la  descripción  de  las  batallas  y  las 
biografías  de  reyes  que  se  casaron  con  rei- 
nas, y  de  príncipes  que  lo  sacrificaron  todo 
al  amor  y  de  infantas  que  tuvieron  infanti- 
tos...  ¡Ay,  yo  admiro  mucho  a  Felipe  II! 


Oct.  Y  yo.  Fué  un  gran  rey. 

Pau.  Y  un  valiente.  ¡Se  casó  cuatro  veces! 

OCT.  (viendo  aparecer  a  don  Francisco  por  el  loro.)  Ya 

está  aquí  don  Francisco. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  DON  FRANCISCO  por  la  puerta  del  foro 


OCT. 

Pau. 


Buenos  días,  maestro. 
Felices,  don  Francisco. 


Fran.        Buenos  los  tengan. 

Oct.  ¿Viene  usted  de  oir  misa? 

Fran.  ¡De  oir!...  Diremos  lo  que  el  baturro  del 
cuento.  «¿Has  oído  misa?...  Quiá,  si  el  cura 
la  decía  mu  bajico.»  Ahora  no  tengo  ni  el 
consuelo  de  ver  al  sacerdote.  Pero,  en  fin, 
he  estado  en  la  iglesia,  he  rezado  y  he  oído 
tocarla  campanilla  y  cuchichear  a  tres  viejas. 

Pau.'         Algo  es  algo. 

Fran.  Maruja... 

Oct.  Se  fué  allá  dentro,  don  Francisco. 

Fran.        Ah,  yo  creí  que  estaba  con  ustedes. 

Pau.  No,  señor.  Estábamos  aquí  solos  don  Octa- 

vio y  yo  muy  entretenidos  hablando... 

Fran.        (con  intención.)  De  Pedagogía. 

Pau.  Justo,  de  asuntos  pedagógicos...  (a  don  octa- 

vio.) ¿Vamos  por  el  mapa? 

Ocr.  ¿Pero  va  usted  a  ir  cargada  con  él?...  Yo  se 

lo  enviaré. 

Pau  Por  Dio?,  si  arrollado  no  abulta  nada,  y  voy 

derecha  a  mi  escuela. 

Oct.  Como  usted  quiera. 

Pau.  Adiós,  don  Francisco. 

Fran.         ¿Se  marcha  usted  ya? 

Pau.  ¡Sí,  voy  a  recoger  un  mapa  que  le  he  pedido 

a  don  Octavio,  y  saldré  por  la  puerta  de  la 
clase  para  no  dar  tanta  vuelta. 

Fran.        Pues  vaya  usted  con  Dios. 

PAU.  Hasta  mañana.  (Vanse  doña  Paulina  y  don  Octavio 

por  ta  izquierda.) 

ESCENA  V 

DON  FRANCISCO,  a  poco  MARUJA,  por  la  derecha 

Fran.        Maruja,  Maruja... 
Mar.         ¿Qué  quieres,  papá? 

Fran.  Toma,  pon  mi  sombrero  por  ahí  y  préstame 
tu  abanico.  ¡Qué  calor  hace! 

Mar  .  Como  de  AgOStO.   (Le  da  el  abanico  y  coloca  el 

sombrero  de  don  Francisco  sobre  la  cómoda.)  Ahí 

va...  ¿Pero  no  te  sientas? 
Fran.        No  estoy  cansado. 
Mar.         Pues  has  oído  toda  la  misa  de  pie. 
Fran.        ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso?  ¿Crees  que  voy 
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perdiendo  las  fuerzas?  No,  hija,  no.  Afortu- 
nadamente no  estoy  caduco,  ni  tengo  acha- 
ques. Fíjate,  fíjate  qué  poco  arrastro  loe  pies 
al  andar. 
Mar  .        Ya  lo  veo. 

Fran.        Bien,  señor,  bien.  Hoy  estoy  contento,  Ma- 

rujita,  muy  contento. 
Mar.        ¿Qué  te  ocurre? 

Fran.  Nada.  ¿No  has  sentido  tú  algunos  días  al 
levantarte  una  alegría  interior  que  no  obe- 
dece a  ninguna  causa,  UDas  ganas  muy 
grandes  de  vivir,  una  satisfacción  inexplica- 
ble? En  una  palabra,  lo  que  llaman  levan- 
tarse de  buen  humor. 

Mar.         Muchas  veces. 

Fran.  Pues  eso  me  ha  sucedido  a  mí  hoy.  Me  he 
levantado  de  buen  humor  porque  sí.  Y  todo 
lo  veo  de  color  de  rosa.  Ya  ves  tú,  un  ciego 
que  ve...  y  de  color  de  rosa...  ¿No  ha  venido 
el  cartero  todavía? 

Mar.         No;  aún  no. 

Fran.  Es  raro.  Ya  debía  estar  aquí.  El  correo  llega 
a  las  nueve  y  son  las  nueve  y  media. 

Mar.  Llegará  con  retraso.  Muchos  días  pasa  la 
mismo. 

Fran.        ¿No  tendremos  carta  hoy  tampoco,  Ma- 
ruja?... 
Mar.         Yo  creo  que  sí. 

Fran.  Dos  semanas  ya  que  escribimos  y  aún  no 
hemos  tenido  contestación.  ¿Se  perdería 
nuestra  carta? 

Mar.  No. 

Fran.  Pues  si  no  se  ha  perdido  contestará.  Mano- 
lito  Rosales  no  puede  olvidarse  de  su  maes- 
tro. ¡Me  quería  tanto!...  Apostaría  cualquier 
cosa  a  que  ha  llorado  leyendo  lo  que  le  es- 
cribimos. Al  enterarse  de  mi  situación,  me 
mandará  un  socorro,  ya  lo  verás.  Manolo 
está  en  buena  posición,  y  para  él  no  es  un 
sacrificio.  Pero  aunque  lo  fuera,  estoy  segu- 
ro de  que  lo  haría  por  mí. 

Mar.        Así  me  gusta;  verte  confiado  siempre. 

Frán.  Si  me  engañan  al  creer  en  el  cariño  de  Ma- 
ndo tendría  una  pena  muy  grande. 

Mar.  No  la  tendrás...  porque  tal  vez  hoy  recibirás 
su  carta. 
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FRAN.  Dios  te  oiga.  (Pausa  corta.) 

Mar.         ¿Qué  te  ha  estado  diciendo  el  alcalde? 
Fran.        Me  ha  pedido  mi  opinión  acerca  de  don 

Octavio. 
Mar.         ¿Y  tú?.. 

Fran  .  Le  he  dicho  lo  que  me  parece:  que  es  un 
buen  maestro. 

Mar.  ¿Y  te  has  convencido  ya  de  que  no  es  an- 
tipático? 

Fran  .  Antipático  no;  pero  no  me  niegues  que  su 
mayor  satisfacción  sería  quedarse  con  esta 
escuela. 

Mar.         Le  juzgas  mal.  Octavio  te  quiere. 

Fran.        ¿Quererme?  Me  respeta,  eso  sí.  Y  ha  tenida 

la  delicadeza  de  suplicarme  que  explicase 

algunas  lecciones  a  los  niños.  Eso  se  lo  he 

agradecido  mucho. 
Mar  .         Y  según  le  vayas  tratando  te  convencerás  de 

que  es  muy  bueno.  Si  hubieses  visto  lo  que 

hizo  ayer. 
Fran.        ¿Qué  hizo?... 

Mar.  Por  la  mañana  entró  un  chico  en  clase  llo- 
rando. No  había  comido  nada  desde  la  no- 
che anterior,  sus  padres  no  podían  darle 
pan  y  el  pobrecillo  tenía  hambre.  Don  Octa- 
vio, a  aquien  como  sabes,  traen  ei  desayuno 
de  su  casa,  le  dió  su  desayuno...  quedán- 
dose él  sin  tomarlo.  Yo  que  lo  vi,  no  pude 
menos  de  pensar:  ¡Qué  bueno  es  don  Octa- 
vio!... 

Fran.  Tienes  razón,  hija.  Lo  mismo  hubiera  dicho 
yo:  ¡Qué  bueno  es  don  Octavio;  pero  hu- 
biese añadido...  Y  que  malos  son  los  que 
han  dispuesto  que  al  dar  al  alumno  un  pe- 
dazo de  pan,  se  quede  el  maestro  sin  tener 
que  llevarse  a  la  boca!.,.  ¡La  historia  de  siem- 
pre!... ¡Pobres  maestros! 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  QOICA  por  la  puerta  del  foro 

Quica        A  la  paz  de  Dios.  ¿Dan  ustés  su  permiso? 
Mar.         Pase  usted,  Quica. 
Quica        Santas  y  güeñas. . 
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Fran.        Hola,  mujer. 

Quica        ¿No  está  el  señor  maestro? 

Fran.        ¡Sí;  entra  a  avisarle,  Maruja. 

Mar.  Voy..   (Vase  por  la  izquierda  Maruja.) 

Quica  Gracias. 

Fran.        ¿Y  tu  esposo  y  tu  chico?  , 

Quica  Bien.  De  mi  chico  precisamente  vengo  a 
hablar  con  don  Otavio.  Porque  yo  no  puedo 
consentir  lo  que  pasa.  ¡Cómo  me  había  yo 
de  figurar  eso!...  ¡Ay,  si  mi  alma  lo  sabe!... 

Fran.        ¿Pero  qué  ocurre?... 

Quica        Ahora  lo  sabrá  usté  tó. 

Fkak.  ¿Es  que  le  ha  castigado  con  dureza  don 
Octavio?... 

Quica  No,  señor;  al  contrario.  A  eso  es  a  lo  que  he 
venío,  a  que  me  le  riña,  a  que  me  lo  pegue, 
a  que  me  lo  mate...  Porque  es  muy -arras- 
tran, muy  malo... 

Fran.  ¿Eh? 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  DON  OCTAVIO  y  MARUJA,  que  cruza  la  escena  y  hace 
mut's  por  la  derecha 

Oct.  Buenos  días. 

Quica        Güenos  días,  señor  maestro. 

Oct.  Me  ha  dicho  Marujita  que  quería  usted 

hablarme. 
Quíca        Sí,  señor. 

OCT.  Pues  siéntese...  (Se  sientan  los  dos.) 

Quica        Se  agradece.  Yo  soy  la  madre  de  Baldome- 

rín,  ¿sabe  usté? 
Ocu.  Sí. 
Quica        Y  vengo... 

Oct.  ¿A  enterarse  de  cómo  va  en  la  clase?  Pues 

no  va  mal.  Parece  avispadillo  y  es  juicioso. 

Quica        ¿Juicioso?  Usté  no  le  concce.  Eso  era  antes. 

Pero  ya  no  es  el  mesmo.  Desde  que  ha  en- 
trao  en  la  escuela  se  ha  vuelto  otro.  Me  lo 
han  cambiao. 

Oct.  Yo  le  aseguro  á  usted... 

Quica        Es  otro,  es  otro,  y  yo  estoy  muy  acongojá. 

Porque  tenía  puestos  en  él  mis  cinco  senti- 
dos. (Llorando.) 
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Fran  .  Pero  mujer,  ¿qué  has  notado  en  tu  hijo  para 
que  te  pongas  así?... 

Quica  Muchas  cosas.  Se  ha  güelto  enredador  y  ha 
aprendió  unas  mañas...  Antes,  cuando  su 
padre  tiraba  un  cigarro,  Baldomerín  lo  co- 
gía y  empezaba  a  chuparlo  con  una  gracia 
que  era  cosa  de  comérselo  a  besos.  Y  ahora,, 
ya  ve  usté  los  vicios  que  ha  sacao,  en  vez  de 
coger  las  colillas  ¡fuma  cigarrillos  de  anís! 

Fran.        ¡Uf,  qué  perversión! 

Quica  Pues  nay  más.  Ante  anteayer,  que  se  en- 
contró a  su  primita,  la  tiró  un  pellizco  en 
un  brazo  y  ¿saben  ustés  lo  que  la  llamó?.., 

Fran»        ¡Qué  se  yol 

Quica        ¡Só  negra!... 

Fran.        ¡Vaya  con  Baldomerín!... 

Quica  Por  eso  me  he  decidió  a  venir  a  hablar  con 
usté.  Pa  que  tenga  mucho  cuidao  con  quién 
se  junta  mi  chico,  y  no  me  le  deje  de  la 
mano,  porque  esas  pillerías  no  las  ha  apren- 
dió más  que  en  la  escuela. 

Oct.  ¿En  la  escuela? 

Quica  Sí,  señor,  aquí,  (se  levanta.)  En  mi  casa  no 
habrá  oído  llamar  a  nadie  so  negra.  Por  algo 
no  quería  yo  traerle.  Tié  razón  el  señor  cura; 
las  malas  compañías  hacen  mucho. 

Oct.  ¿Y  cómo  quiere  usted  que  yo  impida?...  Al 

acabar  la  clase  se  marchan  todos  juntos... 

Quica  Pues  hágales  usté  salir  uno  a  uno.  Pa  eso 
es  usté  el  maestro,  pa  enseñarles  a  leer  y  pa 
darles  educación.  ¿Y  si  no  pa  qué  les  pagan 
a  ustés  y  pa  qué  les  damos  una  perra  gorda 
toas  las  semanas  los  padres  de  los  chicos?... 

Oct.  Está  bien,  (se  levanta.)  Yo  le  aseguro  a  usted 

que  en  lo  sucesivo,  Baldomerín  no  saldrá 
solo  de  la  escuela,  yo  le  acompañaré  hasta 
su  casa. 

Quica  Eso  es  otra  cosa.  Me  alegro  que  nos  haya- 
mos entendió. 

Oct.         Sí,  la  he  entendido  a  usted  perfectamente. 

Quica  Pues  no  canso  más.  Hasta  otra  y  conser- 
varse güeno. 

Oct.  ¡Vaya  usted  con  DiosI 

Quica        Adiós,  don  Francisco. 

FraN.  AdiÓS,  mujer,  adiÓS.  (Vase  Quica  por  la  puerta 
del  foro.) 
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ESCENA  VIII 

DON  FRANCISCO  y  DON  OCTAVIO 

Oct.  ¿Ha  oído  usted?  (con  amargura.)  Hasta  le  echan 

a  uno  en  cara  los  diez  céntimos  semanales 
que  le  dan. 

F ran.  ¡Y  le  extraña!  Ay,  amigo  Octavio,  bien  se  ve 
que  es  usted  novato  en  la  profesión.  Recién 
salidito  de  la  JSormal. 

Oct.  Un  año  hace  que  obtuve  el  título  de  maestro. 

Fran.        Entonces,  claro,  no  tiene  nada  de  particular. 

La  Pedagogía  nos  enseña  cómo  hemos  de 
educar  a  los  niños;  pero  no  nos  habla  de  las 
luchas  que  hay  que  sostener  con  los  padres. 
Ese  es  el  primer  obstáculo  con  que  se  tro- 
pieza. 

Oct.  Pero  yo  creí... 

Fran.  ¿Que  podría  salvarlo  fácilmente?  No.  Solo 
es  cuestión  de  tiempo,  de  paciencia  y  de 
amor  a  la  profesión.  Yo  vine  aquí  como  us- 
ted, confiado  en  que  mis  conocimientos  y 
mi  bondadosa  indulgencia  para  con  los  chi- 
quillos me  darían  un  resultado  excelente. 
Mi  única  labor  debía  ser  procurar  que  me 
respetasen  y  quisieran  mis  discípulos.  |Y 
qué  trabajo  me  costó  lograrlo!  Los  padres, 
inconscientemente  acaso,  son  nuestros  pri- 
meros enemigos.  Unas  veces  se  burlan  de 
nosotros  delante  de  sus  hijos:  ¡El  maestro  de 
escuela!...  Y  otras  les  amenazan  con  nues- 
tras reprensiones,  diciéndoles:  Se  lo  voy  a 
decir  al  maestro  pa  que  te  pegue.  Y  así,  en 
en  vez  de  fomentar  el  amor  que  debe  exis- 
tir entre  el  alumno  y  el  maestro,  despiertan 
en  ellos  la  indiferencia  o  el  temor. 

Oct.  Es  verdad. 

Fran.  ¿Que  si  es  verdad?  Mira:  los  primeros  días 
que  di  clase,  algunos  niños  no  querían  en- 
trar en  la  escuela  ni  a  tres  tirones  y  cuando 
les  obligaba  yo  a  que  penetrasen,  cogiéndo- 
les de  la  mano,  me  miraban  con  miedo,  por- 
que sus  madres  para  asustarles  cuando  eran 
chiquitines,  en  vez  de  decirles  que  viene  el 
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coco,  les  habían  dicho:  ¡Que  viene  el  maestro! 
Oct.  ¿Será  posible? 

Fran.  ¡Vaya  si  lo  es!  Tú  no  sabes  todavía  la  poca 
estimación  en  que  se  nos  tiene.  Que  apren 
de  a  leer  pronto  el  niño:  ¡Qué  listo  es!.:.  Que 
tarda  en  aprender:  ¡Claro,  el  maestro  no  le 
enseña...  y  a  la  menor  diablura  que  el  chi- 
quillo hace  en  casa,  la  obligada  pregunta: 
¿Es  esto  lo  que  te  enseñan  en  la  escuela?... 
Lo  que  te  digo,  para  ser  maestro  hace  falta 
verdadero  amor  a  la  profesión.  Cuando  es- 
tudiáis en  la  Normal  debían  contaros  todas 
estas  cosas,  para  que  luego  no  os  cogieran  de 
sorpresa. 

Oct.  Tiene  usted  razón.  Debían  hablarnos  clara 

mente;  decirnos  quienes  son  los  primeros 
que  no  procuran  que  la  enseñanza  sea  lo 
que  debe  ser. 

Fran  Ay,  hijo;  si  algún  catedrático  se  atreviera  a 
decir  en  plena  clase  quiénes  son  los  prime- 
ros que  no  procuran  que  la  enseñanza  sea 
lo  que  debe  ser,  sería  denunciado  por  ofen- 
sas á  los  Gobiernos.  Hay  que  tener  resigna- 
ción, Octavio.  Yo  todo  lo  he  sufrido  con  gus- 
to por  mi  aüQor  a  los  niños,  (se  levanta.)  Todo 
por  ellos. 

Oct.  Sí,  todo  per  ellos. 

Fran.  Que  así  como,  según  dice  el  poeta,  las  mu- 
jeres llevan  en  su  corazón  un  niño  dormido, 
los  maestros  llevamos  uno  despierto  que  em- 
pieza a  balbucear  las  primeras  letras.  El  día 
más  triste  de  mi  vida  fué  aquel  en  que  tuve 
que  dejar  de  dar  clase. 

Oct.  Lo  sé. 

Fran,  Pero  puedes  creer  que  lo  sentía  más  por  lo 
que  me  alejaba  de  los  niños  que  por  los  días 
negros  que  se  presentaban  para  mí.  ¡Y  eso 
que  me  quedaba  sin  tener  que  llevarme  a  la 
boca! 

Oct.  ¡Triste  fin  el  del  maestro! 

Fran.  El  tuyo  no  será  ese.  Porque  eres  joven  y  no 
creo  que  tardarán  mucho  los  gobiernos 
en  darnos  su  protección.  El  decoro  de  la 
patria  lo  exige,  porque  es  vergonzoso  que  se 
diga  en  un  país  como  el  nuestro:  tienes  más 
hambre  que  un  maestro  de  escuela.  La  triste 
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leyenda  del  maestro  debe  desaparecer  coma 
desaparecieron  la  de  los  duendes  y  la  de  las- 
brujas. 

Oct.  ¿Y  lo  veré  yo? 

Fran.       Tal  creo. 

Oct.  (con  desdiento,)  No  lo  veré,  no  lo  veré. 

Fran.  Mire  usted  qué  demonio,  hombre.  Trataba 
de  consolarte  por  lo  que  te  había  dicho  la 
Quica  y  sólo  he  conseguido  entristecer- 
te más. 

Oct.         Eso  no,  y  me  ha  dado  usted  una  de  las  ma- 
yores alegrías. 
Fran.    .  ¿Cuál? 

Oct.  Hoy  me  ha  tuteado  usted  por  primera  vez. 

Fran.  Calle,  pues  es  verdad.  Y  no  me  he  dado 
cuenta  de  ello. 

Oct.  Eso  precisamente  quería  yo,  que  sin  notarlo, 

fuese  usted  teniendo  confianza  conmigo. 

Fran.  Es  verdad.  Te  confieso  que  poco  a  poco  te- 
has  ido  entrando  en  mi  corazón.  Te  creí  un 
enemigo  cuando  llegaste  a  mi  escuela;  pero 
después  he  visto  que  me  engañé. 

Oct.  ,        ¿Por  qué  pensaba  usted  mal  de  mí! 

Fran.  Es  en  la  primera  ocasión  en  que  he  sido  pe- 
simista. Y  no  me  pesa...  porque  esta  alegría 
de  haberme  equivocado  no  me  la  quita  na- 
die. 

Oct.         ¿Volverá  usted  a  desconfiar  de  mí? 
Fran.       No,  ya  no.  Ven  acá.  (Le  abraza)  Con  este  abra- 
zo queda  borrado  todo. 
Oct.  (conmovido.)  ¡Maestrol 

Fran8  Maestro,  no,  compañero.  Compañero  de  pe- 
nas y  fatigas.  Dios  quiera  que  cuando  lle- 
gues a  mis  años,  al  abrazar  a  quien  venga  a 
sustituirte,  no  le  digas  lo  mismo. 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  TONO  por  la  puerta  del  foro 


TONO  (Al  ver  abrazados  a  los  dos  maestros  se  detiene.)  Ek 

abrazo  del  señor  Vergara. 
Fran.  ¿Eh? 
Tono        ¿Se  pué  pasar? 
Fran,       Adelante,  Tono. 
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Tono        Güenos  días. 
Oct.  Hola. 

Tono        ¿Qué  tal  marcha  usté,  don  Francisco? 
Fran.       ¿Bien,  y  tú? 

Tono  Bien.  Yo  creí  que  andaría  usté  por  los  pina- 
res corno  tos  los  domingos. 

Fran.        No,  hoy  hace  mucho  calor. 

Tono  ¡Qué  va  a  hacer!  A  la  sombra  de  los  árboles 
está  muy  hermoso. 

Oct.  Sí  que  estará,  (a  don  Francisco.)  ¿Quiere  usted 

que  nos  demos  un  paseíto  por  allí  hasta  la 
hora  de  comer? 

Frañ.  Bueno. 

Oct.         Pues  voy  por  el  sombrero  y  el  quitasol,  (vase 

por  la  izquierda.) 


ESCENA  X 

DON  FRANCISCO  y  TONO 

Tono        Don  Francisco,  ¿quiere  usté  hacerme  el  fa- 
vor de  sentarse? 
Fran.  ¿Porqué? 

Tono  Porque  quiero  hablar  con  usté  de  una  cosa 
mu  seria. 

Fran.       ¿Ah,  y  las  cosas  serias  hay  que  tratarlas  sen» 

tados? 
Tono        Es  que... 

Fran.       Ni  una  palabra  más.  Te  obedezco,  (se  sienta.) 

Di  lo  que  gustes. 
Tono         Voy  a  decírselo  a  usté  antes  de  que  salga  el 

maestro,  porque  no  quiero  que  se  entere. 
Fran  .       Pues  vámonos  a  mi  cuarto 
Tono        No,  porque  allí  estará  la  Maruja  y  tampoco 

quiero  que  se  entere. 
Fran.       Entonces,  habla  ya. 
Tono         Sí,  señor,  verá  usté...  Yo...  (pausa  larga.) 
Fran.       Si  vas  a  llevar  a  ese  paso  la  conversación 

saldrá  Octavio  antes  de  que  me  hayas  dicho 

una  palabra... 

Tono  Tié  usté  razón,  voy  a  hablar  sin  arrodeos,  y 
usté  desimule  si  meto  la  pata.  Yo  soy  como 
Dios  me  ha  hecho... 

Fran.  Y  en  verdad  que  no  se  ha  esmerado  mucho 
contigo  el  Todopoderoso. 
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Tono 
Fran. 

Tono 


Fran. 


¿Por  qué  lo  dice  usté?...  ¿Cree  usté  que  soy 
malo? 

No,  hombre. 

Ah,  qué  susto  me  había  llevao. 
¿Susto? 

Sí,  porque  si  a  usté  no  le  parezco  güeno, 

¡adiós  mis  ilusiones! 

Ah,  vamos,  ya  sé  por  donde  vas. 

(Asombrado.)  ¿Lo  Sabe  USté? 

Cualquiera  que  no  seas  tú  se  lo  figura  todo 
en  un  caso  análogo.  Quieres  a  mi  hija,  ¿no 

es  eso? 

Y  quiero  casarme  con  ella.  Si  me  correspon- 
de y  usté  no  dice  que  no. 

¿Por  qué  he  de  oponerme?  Eres  un  buen 

chico. 

Gracias. 

Y  sé  que  estás  muy  enamorado  de  Maruja. 
Como  un  animal,  sin  agraviar  a  naide. 
Agraviándote  a  ti  solamente. 

Pa  mí  no  hay  otra  mujer  en  el  mundo.  Y 
no  es  de  hoy.  Desde  pequeño  la  he  querío 
con  toa  mi  alma.  Creo  que  no  me  entraban 
bien  las  letras,  porque  nos  daba  usté  leción 
a  los  dos  juntos,  y  yo  en  vez  de  mirar  pa  la 
cartilla  miraba  a  Maruja. 
No,  no  era  por  eso. 

Cuando  la  tenía  delante  me  quedaba  embo- 
bao...  Y  cuando  no  me  paecía  estarla  vien- 
do siempre.  Iba  al  campo  y  con  mi  pensa- 
miento allí  estaba,  iba  a  la  iglesia  y  allí  es- 
taba también,  me  metía  en  la  cuadra. . 
Hombre... 

Y  luego  por  las  noches... 

Ni  aun  con  el  pensamiento  estaría  en  tu  al- 
coba. 


No,  señor;  pero  hasta  que  me  quedaba  dor- 
mido no  dejaba  de  acordarme  de  ella,  por- 
que no  pué  usté  figurarse  lo  trastornao  que 
me  tiene.  Cuando  está  alegre  me  rebosa  a 
mí  la  alegría  por  tó  mi  cuerpo,  y  cuando 
está  triste  se  me  pone  un  nudo  aquí,  en  la 
garganta,  que  me  ahoga.  Por  quitarla  una 
pena  sería  yo  capaz  de  los  mayores  sacrifi- 
cios. 

¿Y  tus  padres  lo  saben? 
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Tono  Sí,  señor,  y  me  han  dicho  que  hable  con 
usté,  y  que  si  usté  me  aceta,  ellos  no  tie- 
nen que  poner  ningún  reparo,  y  que  me 
darán  la  viña  y  una  yunta.  Sin  perjuicio  de 
ayudarme  con  más  cuando  me  haga  falta, 
porque  ya  se  sabe  que  el  casao  tié  obligacio- 
nes y  que  luego  vienen  los  crios  y  hay  más 
gastos...  En  fin,  en  cuentas  redondas,  por 
ahora  la  viña  y  dos  muías,  y  según  vaya  te- 
niendo  hijos  tendré  más  bestias. 

Fran.        Si  salen  a  ti  desde  luego. 

Tono         De  modo  que  usté  dirá. 

Fran.  Ya  te  lo  he  dicho  todo,  hijo.  Por  mi  parte 
no  hay  inconveniente.  Si  mi  chica  te  quiere 
os  casáis  y  paz  Cristi. 

Tono         ¿Qué  es  paz  Cristi,  don  Francisco?... 

Fran.  JNada.  Yo  no  torceré  nunca  las  inclinacio- 
nes de  mi  hija.  Con  que  ya  lo  sabes,  de  ella 
depende,  de  ella  solo. 

Tono  ¡Cuidao  que  es  usté  güeno!...  Me  deja  usté 
que  le  bese  la  mano. 

Fran.       ¿Para  qué? 

Tono  Pa  demostrarle  mi  agradecimiento,  (se  la 
besa.)  Dios  se  lo  pague.  En  recuerdo  de  usté 
al  primer  hijo  que  tenga  le  llamaré  don 

Francisco.  (Le  besa  repetidas  veces. ^ 

Fran.        Quita,  bobo. 


ESCENA  Xí 

DICHO,  MARUJA  y  DoN  OCTAVIO  por  la  izquierda 

Dct.  Cuando  usted  quiera,  don  Francisco. 

Mar.         Hola,  Tono. 

Tono        Buenos  días,  Maruja. 

Mar  ¿Vas  a  dar  una  vuelta,  papá?... 

Oct.  Sí;  me  le  llevo  hasta  la  hora  de  comer. 

Fran.  En  los  pinares  estamos,  con  que  ya  lo  sa- 
bes, en  cuanto  llegue  el  correo  me  llevas  allí 
la  carta. 

Mar.         ¡Márchate  tranquilo! 

Fran.        Hasta  luego. 

Mar.        •  Adiós,  papá;  adiós,  Octavio. 

OcT.  Adiós.  (Vanse  don  Francisco  y  don  Octavio  por  la 

puerta  del  foro.) 
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ESCKNA  XII 

MARUJA  y  TONO.  Maruja  se  dirige  a  la  ventana  y  desde  allí  dice 
adiós  con  la  mano 

Tono        (con  recelo.)  ¿A  quién  dices  adiós? 

Mar.         A  mi  padre. 

Tono         ¡Pero  si  tu  padre  no  te  ve! 

Mar.         Me  ve  Octavio  y  se  lo  dice. 

Tono  ¿Estás  segura  de  que  se  lo  dice?  Porque  don 
Francisco  no  se  güelve  pa  contestarte  y  él 
no  hace  más  que  mirar  pa  aquí,  (con  rabia.) 
Pué  ser  que  se  crea  le  despides  a  él. 

Mar.         ¡Qué  cosas  tienes!... 

Tono  Afortunadamente  no  se  te  ha  ocurrió  tirar 
besos  como  otras  veces,  porque  si  no...  ¡Y 
entoavía  dicen  que  es  malo  el  oficio  de  co- 
rreo!... 

Mar.         Tú  si  que  ere3  malo. 

Tono  ¿Yo? 

Mar.         Mal  pensado. 

Tono  Perdóname,  comprendo  que  he  dicho  una 
tontería. 

Mar.  (Se  saca  del  pecho  un  pliego  de  papel  y  se  dirige  al 

pupitre )  Menos  mal  que  tú  mismo  lo  recono- 
ces, (se  sienta  a  escribir.) 

Tono         ¿Qué  vas  a  hacer? 

Mar.         Con  tu  permiso  voy  a  terminar  esta  carta.. 

Tono         ¿A  quién  escribes?... 

Mar.         ¿Te  interesa  mucho  saberlo? 

Tono         Más  de  lo  que  tú  te  figuras. 

Mar.         Pues  dispénsame,  Tono;  pero  no  puedo  de- 

círtelo. 
Tono         ¿Por  qué? 
Mar.         Porque  no. 

Tono  Tienes  razón.  He  sio  un  imprudente,  (con, 
intención.)  Hay  cosas  que  no  se  deben  pregun- 
tar y  máxime  estas  que  se  las  supone  uno. 

Mar.         ¿Qué  te  supones? 

Tono         La  verdad.  Que  escribes  a  tu  novio. 

Mar.         Te  equivocas.  Yo  no  tengo  novio. 

TONO  (Con  desconfianza.X'¿No? 

Mar.  No. 
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Tono         Por  primera  vez  en  mi  vida  no  te  creo,  y 

me  duele  no  creerte. 
Mar,         Haces   mal  porque  no  te  he  engañado 

nunca. 

Tono         Ya  lo  sé.  No  me  has  engañao  hasta  hoy. 
Mar,         Ni  hoy  tampoco. 

Tono  No  desimules,  Maruja.  Aunque  soy  tan  bru- 
to lo  he  comprendió  todo.  Ya  he  visto  de 
ande  te  has  sacao  la  carta,  el  afán  con  que 
has  empezao  a  escribirla.  Bien  se  ve  que  es 
pa  una  persona  a  quien  quieres  mucho. 

Mar.  En  eso  no  andas  descaminado.  Es  para  una 
persona  a  quien  quiero  con  toda  mi  alma. 

Tono         ¿Lo  ves? 

Mar.         Pero  no  es  para  quien  tú  te  figuras.  Toma, 

lee.  (Le  alarga  la  carta.) 

Tono  ¿Pa  qué  me  la  das  si  de  sobra  sabes  que  no 
voy  a  entenderla?, 

Mar.  Conmigo  la  entenderás,  (se  levanta.)  Ven. 
Aquí  dice  «Queridísimo». 

Tono  jQueridísmo!... 

Mar.         Aguarda.  ¿Qué  letra  es  esta? 

"Tono         No  lo  sé.  Toas  me  parecen  iguales. 

Mar.  Es  una  ra,  y  esta  una  a,  y  esta  otra  una  e, 
y  luego  vienen  la  s,  la  t,  la  r  y  la  o.  Y  jun- 
tas dicen  maestro.  Queridísimo  maestro. 

Tono  ¿Eh? 

Mar.         Esta  carta  es  para  mi  padre,  Tono. 
Tono        ¡Pa  don  Francisco! 
Mar.  Sí. 

Tono         No  te  entiendo,  Maruja. 

Mar.  Lo  que  aquí  escribo  debió  escribirlo  otra 
persona  a  quien  mi  padre  acudió  creyendo 
que  aun  se  acordaba  de  él.  La  ansiada  con- 
testación no  llega  y  por  eso  he  ideado  este 
engaño.  Gracias  a  él  tendrá  la  ilusión  de 
que  su  alumno  no  le  olvidó.  ¡Como  no  ha 
de  ver  nunca  otra  carta  no  podrá  figurarse 
quién  la  ha  escrito!  ..  Se  contentará  con  ha- 
cérmela leer  muchas  veces. 

Tono         Perdóname,  Maruja. 

Mar.         Ya  ves  cómo  no  te  engañaba... 

Toxo  Perdóname.  He  sido  un...  majadero  al  dudar 
de  ti.  ¡Pero  me  daba  tanto  coraje  que  no  me 
lo  dijeras!...  Estaba  celoso... 

Mar.         Calla,  Tono. 
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Tono         No,  no  callo,  no  puó  callar  por  más  tiempo.;.. 

Te  quiero,  Marujita,  te  quiero. 
Mar  .         No,  no. 

Tono  Sí,  te  quiero  desde  hace  rr  uchos  años.  A  mis 
padres  se  lo  he  dicho  y  al  tuyo...  Y  tos  con- 
sienten porque  me  ven  muy  enamorao  y 
comprenden  que  sin  ti  no  podría  vivir,  (con. 
pasión.)  Poi  que  tú  pa  mí  lo  eres  te  do,  el  aire 
que  respiro  y  la  luz  que  veo.  Te  quiero  mu- 
cho, Maruja,  mucho. 

Mar.         ¿Para  qué  has  hablado,  Tono? 

Tono  Pa  que  lo  sepas.  ¡Si  vieras  el  descanso  que 
me  da  el  decírtelo! 

Mar.         (con  tristeza.)  ¿Y  crees  que  no  lo  sabía? 

Tono         ¿Lo  sabías? 

Mar.  Sí.  Por  e?o  temía  yo  que  llegase  este  momen- 
to, por  eso  procuraba  yo  evitarlo,  porque  yo> 
te  quiero  mucho. 

Tono         ¿De  veras? 

Mar.         Sí;  pero  no  te  quiero.  (Rompe  a  llorar.) 

Tono  ¿Qué  dices?...  Explícate,  mujer;  ¿a  qué  viev 
nen  esas  lágrimas?... 

Mar.  No  te  quiero,  no  te  quiero.  Tú  para  mí  serás 
siempre  un  hermano;  pero  otra  cosa  no.  Por 
eso  lloro.  Porque  te  quiero...  y  no  te  quiero. 
Y  me  apena  porque  comprendo  que  mereces 
mi  cariño;  pero  en  el  corazón  nadie  manda^ 
Tono. 

Tono  (Muy  impresionado.)  No  llores,  mujer,  no  quiero 
verte  llorar. 

Mar.         Es  que  mi  gusto  sería... 

Tono  No  llores.  Tal  vez  me  haya  declarao  muy 
pronto,  aguardaré  y... 

Mar  .  No,  no  quiero  darte  esperanzas.  Yo  no  me 
casaré  contigo.  Prefiero  hablarte  claro  a  en- 
gañarte. 

Tono         Ks  verdad;  mejor  es  que  hables  claro. 
Mar.         Tono,  Tono... 

Tono         No  te  disgustes,  mujer,  si  yo  lo  comprendo,. 

si  tú  no  tiés  la  culpa.  ¡Me  lo  debí  figurar;; 
soy  tan  bruto!... 

Mar.  Cuánto  me  duele  tener  que  quitarte  las  ilu- 
siones. ¿Por  qué  pondrías  los  ojos  en  mí? 

Tono  Porque  me  gustabas;  por  lo  que  has  dicho 
antes,  porque  nadie  manda  en  el  corazón... 
Desde  pequeño  me  hice  a  la  idea  que  habías 
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de  ser  mía  y  ya  lo  miraba  como  la  cosa  más 

natural  del  mundo. 
Mar.        ¿Lo  ve??...  ¡Qué  tristeza!...  Tal  vez  por  mí 

no  serás  feliz  ya.  ¡Qué  pena,  qué  pena!... 
'  Tono         Eso  no;  yo  no  puedo  consentir  que  tengas 

ese  remordimiento.  Estate  tranquila.  Bien 

mirao  tal  vez  no  te  querré  tanto  como  yo  me 

figuro...  ¡Seguramente!...  Y  no  me  costará 

mucho  trabajo  consolarme...  (casi  llorando.) 

Ya  ves,  me  has  dicho  que  no  me  quieres  y 

me  he  quedao  tan  fresco. 
Mar.         Lo  dices  para  tranquilizarme;  pero  no  es 

verdad. 

Tono  Sí  que  lo  es...  Y  aunque  no  lo  fuera.  Si  tú 
me  desprecias  otra  me  querrá.  (Haciendo  es- 
fuerzos por  sonreír.  )  Dicen  que  cada  hombre 
toca  a  siete  mujeres,  de  modo  que  tú  calcu- 
la. ¡Siete  me  están  esperando!  ¡figúrate  si 
tengo  dónde  elegir! 

Mar.         Perdóname,  Tono. 

Tono  Tú  eres  quien  ha  de  perdonarme.  Toa  la 
culpa  es  mía...  Paece  mentira  que  viéndote 
tan  guapa  me  hiciera  ilusiones...  Si  me  miro 
esta  mañana  al  espejo,.,  sigo  callao  como 
hasta  ahora. 


ESCENA  XIII 

DICHOS  y  DON  AQUILINO  por  la  puerta  del  foro 


Aquil.       ¿Se  puede? 
Mar.  Adelante. 

Aquil.       Buenos  días.  ¿No  está  don  Francisco? 

Tono         Se  ha  marchao  con  don  Octavio  a  los  pinares. 

Aquil.  •  ¿A  los  pinares?  Pues  no  me  doy  la  caminata 
hasta  allá.  Les  esperaré  aquí.  (Acercándose  a 
Maruja.)  ¿Qué  te  pasa,  Marujilla? 

Mar.  Nada. 

Aquil.       Parece  que  te  encuentro  triste. 
Mar.        No,  señor. 

Aquil.       Más  vale  así.  (Acercándose  a  Tono.)  ¿Y  tú  qué 

dices,  Tono? 
Tono         ¿Qué  quié  usté  que  diga? 
Aquil.        ¿Estás  de  mal  humor? 
Tono  No. 
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Aquil.       Pues  tienes  cara  de  pocos  amigos. 
Tono         Aprensiones  suyas. 

AQUIL.         Puede.  (Pausa.  Se  sienta  al  lado  del  velador.)  ¡Vaya 

un  calorcito  el  de  hoy!  ¿verdad?...  Echa  lum- 
bre la  tierra,  ¿eh?...  LVle  parece  que  todo  esto 
va  a  acabar  en  una  tormenta,  ¿no?...  A  mí  el 
verano  me  mata.  N,  comprendo  cómo  hay 
quien  lo  prefiere  al  invierno.  ¡Cuánto  más 
agradables  son  los  días  de  frío  en  que  está 
uno  al  amor  de  la  lumbre  rodeado  de  su 
mujer  y  de  sus  hijos!  En  esta  época  sólo  se 
puede  respirar  por  las  noches.  Eso  si  las  no- 
ches son  hermosísimas.  Ya  lo  dijo  el  poeta: 

«Cuantos  guardáis  la  tímida  inocencia 
que  a  la  esperanza  y  al  amor  convida, 
los  que  en  el  alma  la  impalpable  esencia 
de  su  primer  amor  lloráis  perdida; 
cuantos  con  dolorosa  indiferencia 
vais  apurando  el  cáliz  de  la  vida; 
todos  llegad  y  bajo  el  bosque  umbrío 
sentid  las  noches  del  ardiente  Estío.»  (1) 

(Maruja  se  eeha  a  llorar  ruidosamente  y  cae  en  el  si- 
llón enjugándose  las  lágrimas  con  el  pañuelo.  Don 
Aquilino,  asombradísimo,  se  acerca  a  Tono.)  ¿Eh?... 

¿Qué  le  pasa  a  Marujita?...  ¿Tú  lo  sabes, 

Tono?  (Tono  se  levanta,  va  a  contestarle  y  rompe  a 
llorar,  haciendo  mutis  por  el  foro.)  Pues  Señor, 

vaya  un  efecto  que  les  han  hecho  los  versos. 

(Sale  a  llamar  a  Tono.)  Tono,  Tono...  (Al  ver  que 
Maruja  intenta  marcharse  por  la  derecha,  la  detiene.) 

Maruja,  Maruja... 


ESCENA  XIV 

MARUJA,  y  DON  AQUILINO 

Mar.        ¿Qué  quiere  usted? 

Aquil.        Ven  aquí.  Es  necesario  que  hablemos.  Tie- 
nes que  decirme  por  qué  estás  llorando. 
Mar.        Si  yo  no... 

Aquil.       ¿Vas  a  tener  secretos  para  conmigo  que  te 


(l)     De  «El  Estío»,  de  D.  José  Selgas. 
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he  visto  nacer?...  Vamos,  sécate  esas  lágri- 
mas y  cuéntamelo  todo.  Ya  sabes  que  yo  te 
quiero  mucho. 
Mar.        Ya  lo  sé. 

Aquil.       Ea,  pues  ábreme  tu  pecho,  (se  sientan  ios  dos.) 

Como  si  lo  viera  ha  tenido  la  culpa  Tono. 
Mar.        Sí.  Es  decir,  no...  ¡Pobrecillo!... 
Aquil.       ¿Entonces  eres  tú  quien  ha  motivado  la  riña? 
Mar.         Si  no  hemos  reñido. 
Aquil.  ¿No? 
Mar.         No,  señor. 

Aquil.       Como  tú  te  has  echado  a  llorar  y  él  también 

se  ha  ido  llorando. 
Mar.         ¿Lloraba  Tono? 
Aquil.       Lo  mismo  que  tú. 

Mar.         No  me  lo  perdonaré  nunca...  Si  yo  pudiera.  . 

Pero  no,  no  puede  ser. 
Aquil.       ¿Qué  es  lo  que  no  puede  ser?... 
Mar.         Se  lo  voy  a  contar  a  usted  todo. 
Aquil.       Eso  es  lo  que  deseo.  Habla. 
Mar.        Tono  está  enamorado  de  mí.  Me  lo  ha  dicho 

hace  un  momento... 
Aquil.       ¿Y  tú? 

Mar  .         Yo  como  le  quiero  mucho  y  no  quiero  que 

por  mi  causa  sufra... 
Aquil.       ¿Le  has  dicho  que  sí? 
Mar.        No,  señor.  Le  he  dicho  que  no. 

AQUIL.         (Con  asombro.)  ¿Eh? 

Mar  .  Para  él  seré  siempre  una  hermana;  pero  nun- 
ca su  mujer.  Por  eso  le  he  desengañado  para 
que  no  insista. 

Aquil.       Has  hecho  bien. 

Mar.        Eso  creo;  pero  al  pensar  en  el  disgusto  que 

le  he  dado,  siento  una  pena... 
Aquil.       No  estés  preocupada.  Ya  se  le  pasará. 
Mar  .        ¿Y  si  no  se  le  pasa? 

Aquil.  Los  hombres  nos  consolamos  antes  que  las 
mujeres.  Lo  que  debiste  procurar  al  com- 
prender que  Tono  te  quería  fué  que  no  se  te 
declarase. 

Mar.         Ya  lo  procuraba;  pero  todo  ha  sido  inútil. 

En  una  ocasión,  convencida  de  que  es  muy 

bueno,  hice  el  firme  propósito  de  correspon- 

derle...  y  no  lo  conseguí... 
Aquil.       No  es  extraño.  Os  habéis  criado  juntos  y  el 

amor,  ese  amor  que  Tono  desea  que  le  ten- 


gas,  tiene  que  venir  de  fuera,  de  golpe...  De 

lo  contrario  no  es  amor. 
Mar.        También  puede  nacer  con  el  trato;  pero  lo 

que  usted  dice,  tiene  que  venir  de  fuera. 
Aquil.  Claro. 

Mar  .  Lo  que  me  temo  es  que  Tono  desesperado 
por  mi  negativa  haga  alguna  locura,  (se  le- 
vanta.) 

Aquil.  No... 

Mar.         El  pobre  estaba  tan  confiado.  ¿Quiere  usted 

hacerme  un  favor,  don  Aquilino? 
Aquil.       Tú  dirás,  (se  levanta.) 

Mar  .         Vayase  usted  a  verle.  A  usted  le  respeta  y 
le  quiere  mucho,  háblele,  procure  consolarle. 
Aquil.       ¡Menuda  comisión  me  das! 
Mar,         Es  que  tengo  miedo... 

Aquil.  Por  tranquilizarte  iré:  pero  puedes  estar  se- 
gura de  que  Tono  se  conformará  con  su 
suerte,  y  antes  de  quince  días  le  verás  con 
otra  novia.  Conozco  el  corazón  humano  me- 
jor que  tú. 

Mar.         De  todas  maneras... 

Aquil.  Sí,  sí,  voy  allá.  Cuando  venga  tu  padre  le 
dices  que  he  estado  aquí  y  que  volveré 
luego. 

Mar.         Gracias,  don  Aquilino. 

AQUIL.         Hasta  luego.  (Vaae  por  la  puerta  del  foro.) 

Mar.        ¡Vaya  usted  con  Dios!... 

ESCENA  XV 

MARUJA,  a  poco  DON  FRANCISCO  y  DON  OCTAVIO  por  la  puerta 
del  foro 

Maruja  coge  la  carta  que  antes  ha  escrito  y  la  mete  en  un  sobre.  En 
seguida  salen  por  el  foro  los  dos  maestros 

Ya  estamos  aquí  otra  vez. 
¿Cómo  han  dado  ustedes  la  vuelta  tan  pron- 
to? 

Porque  hace  mucho  calor  en  el  camino  de 
los  pinares  y  no  es  cosa  de  coger  un  tabar- 
dillo. 

Y  porque  su  padre  estaba  impaciente  por 
volver  pensando  si  habría  llegado  ya  el 
correo. 


Oct. 
Mar. 

Fran. 
Oct. 
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Mar.  Ahora  mismo  iba  yo  a  buscarte.  Acaba  de 
venir  el  cartero. 

Fran.        ¿Y  ha  habido  carta? 

Mar.         Claro.  ¿Qué  te  decía  yo? 

Fran.  ¿La  has  abierto?  ..  ¿Las  has  leído?  ¿Qué  con- 
testa? 

Mar.        No  he  querido  romper  el  sobie  hasta  que  tú 

estuvieras  delante. 
Fran.        Trae,  trae...  (Maruja  le  da  la  carta.)  ¡Qué  poco 

abulta!...  ¿No  será  de  Manolo? 
Mar.         El  sello  es  de  Madrid. 

Fran.  Entonces  es  suya.  ¿Quién  va  a  escribirme 
desde  allí  si  no?...  (La  abre.)  ¡Un  solo  pliego!... 
No  trae  más  ..  Maruja... 

Mar.         Veamos  lo  que  dice... 

Fran.  Toma.  (Al  ir  a  dársela  se  cae  el  sobre.) 

Mar.  (a  don  Octavio  que  se  inclina  a  recogerlo.)  No  SO 

moleste  usted,  Octavio. 

OCT.  Deje  USted.  (Coge  el  sobre  y  lo  mira,   después  con. 

templa  a  Maruja;  ésta  se  queda  cortada  y  Octavio  se  la 
entrega.)  Tenga. 

Mar.  Gracias. 

Fran.  ¿Es  efectivamente  de  Madrid  el  sello,  Octa- 
vio? 

OCT.  Sí,  es  de  Madrid.  (Vase  sin  dejar  de  mirar  a  Ma- 

ruja.) 

ESCENA  XVI 

MARUJA  y  DON  FRANCISCO 

Fran.        Anda,  mujer.  ¿Qué  esperas?  ..  Mira  la  firma. 

¿Es  de  Manolo? 
Mar.  Sí. 

Fran.        Pues  lee,  que  ya  te  escucho. 

Mar.  (Leyendo.)  «Madrid,  16  de  Agosto.  Queridísi- 
mo maestro:  Con  la  pena  que  puede  usted 
,  comprender,  me  he  enterado  de  la  desgracia 
que  le  aflige.» 

Fran.  Ya  sabia  yo  que  había  de  impresionarle 
mucho  al  pobre. 

Mar.  «Ha  hecho  usted  bien  en  acudir  a  mí  antes 
que  a  otros  de  sus  discípulos,  pues  aunque 
todos  le  quieran  mucho,  ninguno  le  querrá 
tanto  como  yo.» 
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Fhan.  (Muy  conmovido.)  Es  verdad,  me  lo  ha  demos- 
trado siempre. 

Mar  .  «Yo  nunca  podré  olvidar  que  usted  fué  mi 
primer  maestro,  el  que  me  enseñó  a  leer.  Y 
por  lo  tanto,  siempre  estoy  dispuesto  a  ser- 
virle. 

Fran.        Sigue...  Sigue... 

Mar.  «Me  dice  usted  en  su  carta  que  la  situación 
por  que  atraviesa  es  muy  crítica,  que  las 
necesidades  son  muchas  y  los  recursos  pocos, 
y  haciéndome  cargo  de  ello  me  tomo  la  li- 
bertad de  rogarle  acepte  como  recuerdo  mío 
lo  poco  que  puedo  enviarle  y  que  recibirá 
mañana  mismo.  Bien  quisiera  que  fuese 
más,  pero  mi  posición  no  es  desahogada  y 
me  es  imposible  hacer  otra  cosa.  Admítalo 
sólo  como  una  prueba  de  lo  mucho  que  le 
quiere  su  discípulo,  Manuel  Rosales.» 

Frvn.  ¿Ves,  Maruja,  ves  cómo  no  me  engañaba  al 
confiar  en  Manolo?...  Tenía  la  más  completa 
seguridad  de  que  no  dejaría  de  auxiliarme. 
Si  siempre  fué  muy  bueno,  si  siempre  me 
quiso...  ¡Qué  alegría!...  Esta  carta  me  con- 
vence de  que  no  estoy  tan  alejado  del  mun- 
do como  yo  pensaba...  Aún  hay  quien  vene- 
ra mi  nombre,  aún  hay  quien  se  acuerda  de 
mí...  Trae,  trae...  (coge  la  carta.)  Mis  alumnos 
no  olvidan  a  su  viejo  maestro...  Bendita  sea 
esta  ceguera  que  me  envió  Dios  para  de- 
mostrármelo. Octavio, .  escucha,  Octavio... 

(vase  muy  emocionado  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XVII 

MARUJA  se  queda  un  momento  pensativa,  y  después  de  convencerse 
de  que  nadie  la  ve,  se  dirige  hacia  la  cómoda,  y  de  uno  de  los  ca- 
jones, saca  una  hucha  de  barro.  La  contempla  sonriente  y  va  a  hacer 
mutis  con  ella  en  la  mano  por  la  derecha,  cuando  sale  DON  OCTA- 
VIO por  la  izquierda 

Oct.  ¡Maruja! 

Mar.  ¿Eh?  ¡Ay!  (Tratando  de  ocultar  la  hucha.) 

Oct.  No  se  asuste  usted,  Marujita,  soy  yo...  Y  no 

trate  usted  de  ocultar  lo  que  lleva  ahí...  Es 
inútil.  Al  recoger  el  sobre  de  la  carta  cono- 
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cí  la  letra  y  lo  comprendí  todo.  ¡Va  usted  a 
romper  esa  hucha!...  Es  usted  muy  buena» 
Mar.         Pero  mi  padre... 

Oct.  No  lo  sabe,  ni  lo  sabrá  nunca...  La  acción  de 

usted  permanecerá  iguorada.  Es  un  secreto 
que  debe  quedar  entre  nosotros  dos. 

Mar.         Yo...  Octavio... 

Gct.  A  nadie  sino  a  usted  podría  ocurrírsele  tal 

cosa.  A  usted  que  ha  sabido  condensar  en 
su  padre  todos  los  amores  que  puede  sentir 
una  mujer.  El  de  esposa,  para  darle  espe- 
ranzas; el  de  hija,  para  consolarle,  y  el  de 
madre,  para  conducirle  como  un  lazarillo. 

Mar.        ¿Qué  hubiera  hecho  otra  en  mi  caso? 

Oct.  Tal  vez  igual;  pero  no  con  la  misma  ternu- 

ra que  usted.  Yo  bien  sé  lo  que  para  la  hija 
del  pobre  maestro  significaba  esa  hucha 
conservada  tanto  tiempo. 

Mar.         Muchos  año?... 

Oct.  Desde  niña,  ya  lo  sé.  Guardó  las  primeras 

pesetas  que  se  ahorraban  para  comprar  una 
muñeca;  luego  para  un  vestido,  del  que  se 
prescindió  también,  y  así  fué  depositando 
en  ella,  siempre  con  sacrificio,  lo  poco  que 
se  ha  logrado  reunir,  lo  único  que  no  se  ha 
gastado  en  la  casa...  algo  que  representaba 
privaciones  íntimas...  Y  a  todo  eso  renuncia 
usted  sin  lamentarlo,  sonrienie,  satisfecha 
de  poderlo  emplear  en  una  bendita  farsa 
que  libra  a  don  Francisco  de  un  cruel  des- 
engaño... Maruja,  es  usted  muy  buena. 

Mar.  ¿Yo? 

Oct.  Sí;  se  despide  usted  de  esas  monedas  que 
representaban  una  esperanza,  sin  una  pro- 
testa en  los  labios,  sin  una  lágrima  en  los 
ojos.  Lo  repito:  es  usted  muy  buena. 

Mar  ,         Calle  usted,  por  Dios. 

Oct.  ¿Por  qué  he  de  callar?  ¿Por  qué  no  decir  a 

usted  en  esta  ocasión  que  tiene  para  mí  algo 
de  solemne,  lo  que  no  he  dicho  todavía? 

Mar.  Pero... 

Oct.  Es  inútil  que  usted  procure  rehuir  mi  con- 

fesión. Ya  es  necesario  que  la  escuche. 
Mar.  Yo... 

Oct.  Sí,  usted,  que  por  escrúpulos  que  yo  he  res- 
petado, me  obligó  a  no  vivir  en  esta  casa... 
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Mar.         Mis  razones  le  convencieron. 

Oct.  No;  todo  este  pueblo  juzga  a  usted  como 

merece,  no  podía  suponer  nada  que  no  le 
fuera  a  usted  favorable.  Pero,  por  tranquili- 
zarla, por  complacerla,  viví  en  otra  casa, 
aunque  mi  deseo  me  obligaba  a  permanecer 
en  esta  y  nunca  me  faltaba  un  pretexto  para 
venir  al  lado  de  usted.  Pero  esto,  forzosa  y 
desdichadamente,  -  ha  de  tener  un  término. 

Mar.  ¿Cuál? 

Oct.  El  momento  irremediable,  antes  o  después, 

de  que  don  Francisco  se  convenza  de  la  tris- 
te verdad.  Kn  ese  día,  que.  retrasaremos 
cuanto  sea  posible,  ya  no  habrá  pretexto 
ninguno  para  que  siga  ocupando  esta  casa, 
que  será  la  del  único  maestro:  la  mía. 

Mar.  (Con  tristeza.)  Ks  Verdad.  (Aparece  dou  Francisco.) 

Oct.  Pero  puede  vivir  en  ella  si  es  la  casa  de  us- 

ted... la  de  su  hija. 
Mar,  lOctavio!... 

Oct.  Basta.  Ya  me  han  dicho  sus  ojos  todo  lo 

que  quería  saber. 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  DON  FRANCISCO,  que  avanza  un  poco 

Mar  ,        Ah,  padre,  ¿estabas  ahí? 
Fran.        Sí,  aquí  estaba. 
Oct.  ¿Nos  ha  oído  usted? 

Fran.  Desde  la  puerta  percibí  el  rumor  de  vuestras 
palabras  y  me  paré  a  escuchar,  pero  nada 
oí.  Hablábais  tan  bajo  que  vuestra  conver- 
sación parecía  algo  así  como  una  música  le- 
jana, muy  lejana... 

Mar.        ¿Como  una  música? 

Fran.  Sí,  y  por  un  momento,  ai  sonido  de  ella,  se 
han  desvanecido  las  sombras  de  mis  ojos  y 
he  visto... 

Oct.  ¿Qué  ha  visto  usted? 

Fran.  Pues  allá,  muy  lejos  también,  unos  niños  a 
quienes  enseñaré  a  leer  y  que  me  llamarán 

abuelo...  (Abraza  cariñosamente  a  Octavio  y  a  Ma- 
ruja. Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  del  mismo  autor 


Madrecita. — Cuadro  de  comedia,  en  prosa,  original. 
El  nido  de  la  paloma. — Comedia  en  dos  actos  y  en  pro- 
sa, original. 

La  leyenda  del  maestro. — Comedia  en  dos  actos  y  en 
prosa,  original. 


I- 


Precio:  1,50  pesetas 


